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HIMMELENS SÅNGGUDINNA 


FÖRSTA KAPITFET. 
ynglingens dröm. 

Jag var - sjutton år - . Hon hette Urania. 

Var det en ljuslagd ung flicka med blå ögon, en ungdomsdröm, en oskuldsfull men nyfiken Evas dotter? Nej, hon 
var rätt och slätt liksom fordom en av de nio sånggudinnorna, hon som representerar - astronomien och vars 
himmelska blick eldar - och leder sfärernas harmoni; hon var - änglaidén, som svävar - över den jordiska materien; 
hon hade varken kött som hindrar - eller hjärta, vars pulseringar meddela sig på avstånd, eller människolivets 
ljumma värme. Men hon fanns dock till, i ett slags högre och alltid ren idealvärld, och dock var hon nog 
mänsklig till namn och form för att på en ynglings själ göra ett livligt och djupt intryck, för att i denna själ väcka 
en obestämd och obestämbar känsla af beundran, ja nästan kärlek. 

Den unge man, vars hand ännu aldrig vidrört paradisträdets gudomliga frukt, vars läppar - förblivit oerfarna, vars 
hjärta ännu aldrig talat, vars sinnen vakna mitt i ovissheten av en ny trängtan, han har - under sina ensliga timmar, 
ja till och med under det intellektuella arbete, varmed vår tids uppfostran anstränger hans hjärna, en förkänsla av 
den kult, åt vilken han snart skall offra, och personifierar - på förhand under växlande former den tjusande varelse, 
som svävar - i hans drömmars luftkrets. Han vill, han önskar famna denna okända varelse, men han vågar - icke 
ännu, och kanske skulle han i uppriktigheten av sin beundran aldrig våga det, om icke något underlättande 
tillmötesgående komme honom till hjälp. Är - Chloe okunnig, måste den närgångne och nyfikne Fycenion 
undervisa Daphnis. 



Allt vad som talar till oss med en ännu okänd dragningskraft, tjusar oss, förvånar oss, förleder oss. En kall 
gravyr, framställande ovalen av ett form ren t ansikte, en målning, till och med från antiken, ettbildhuggeri — ett 
bildhuggeri i synnerhet — väcker en ny rörelse i vårt hjärta, blodet rusar eller stannar, föreställningen skjuter 
som en blixt fram genom vår rodnande panna och håller sig svävande över vår drömmande ande. Det är början af 
vår åtrå, det är början till livet, det är gryningen av en härlig sommardag, bebådande solens uppgång. 

Vad mig beträffar, hade min första kärlek, min ungdomslidelse, visserligen icke till föremål men till 
bestämmande orsak. . . en pendyl!. . . Det är tämligen egendomligt, men det är så. Mycket intresselösa 
beräkningar upptogo alla mina eftermiddagar från två till fyra: det gällde att korrigera föregående natts 
observationer av fixstjärnor eller planeter med tillämpning av de reduktioner, som betingades av atmosfärens 
refraktion, vilken å sin sida beror på barometer- och temperaturhöjden. Dessa beräkningar äro lika enkla som 
tråkiga; man utför dem helt mekaniskt medels uppgjorda tabeller, i det man tänker på något helt annat. 

Den berömda Le Vcrricr var vid den tiden direktör för observatoriet i Paris. Ehuru utan ringaste konstsinne ägde 
han likväl i sitt arbetsrum en pendyl av förgylld brons, mycket vacker till sin idé, förskrivande sig från slutet av 
första kejsardömet och framsprungen under Pradiers mejsel. A fotställningen framställdes i basrelief 
astronomiens födelse på Egyptens slätter. En stor himmelsglob, omgiven av djurkretsen och vilande på sfinxer, 
krönte urtavlan. Egyptiska gudar prydde sidorna. Men det sköna hos detta konstverk bestod framför allt i en liten 
förtjusande staty av Urania, ädel, fin, jag vore nästan frestad säga majestätisk. Sånggudinnan var avbildad 
stående. Med högra handen mätte hon med tillhjälp av ett cirkelinstrument graderna på stjärnsfären; i vänstra 
handen, som föll ned utmed sidan, höll hon en liten astronomisk tub. Präktigt draperad hade hon en ädel och 
förnäm hållning. Jag hade ännu aldrig sett ett skönare ansikte. Belyst rakt framifrån tedde sig detta ansikte 
allvarligt och strängt. Föll ljuset snett på detsamma, tycktes det snarare tankfullt. Men kom det från sidan 
ovanifrån, förklarades detta förtrollande ansikte av ett mystiskt leende, blicken vart nästan smekande, 
detutomordentliga allvaret lämnade plats för ett uttryck av glädje, ljuvhet och lycka, som det var ett nöje att 
skåda. Det var liksom en inre sång, en poetisk melodi. Dessa förändringar i uttrycket gjorde att statyen såg ut 
alldeles som om den varit levande. Sångmö och gudinna, var hon skön, förtjusande, beundransvärd. 

Var gång jag var kallad till den framstående matematikern, var det icke hans världsrykte, som mest imponerade 
på mig. Jag glömde logaritmformlerna, ja till och med den odödliga upptäckten av planeten Neptunus för att 
tjusas av Pradiers mästerverk. 

Denna sköna kropp, så underbart modellerad under det antika draperiet, denna graciösa hals, detta uttrycksfulla 
ansikte ådrogo sig mina blickar och fängslade mina tankar. Mången gång, då vi omkring klockan fyra på 
eftermiddagen lämnade byrån för att återvända till Paris, spejade jag genom den halvöppna dörren för att se om 
direktören var ute. Måndagar och onsdagar voro de bästa dagarna i veckan, de förra i anledning av Institutets 
sammankomster, vid vilka han icke gärna var frånvarande, och de senare på grund av Longitudbyråns sessioner, 
vilka han däremot flydde med det djupaste förakt och som kommo honom att lämna observatorium endast för att 
så mycket tydligare kunna lägga sin ringaktning i dagen. Vid dessa tillfällen ställde jag mig riktigt och betraktade 
min älskade Urania, hänrycktes av hennes sköna former, och avlägsnade mig slutligen belåtnare men icke 
lyckligare. 

En afton — samma afton jag upptäckte förändringarna i hennes fysionomi allt efter upplysningen — hade jag 
funnit det stora arbetsrummet öppet och en lampa ställd på kaminkransen, belysande sånggudinnan från en av 
hennes mest förledande synpunkter. De snett infallande ljusstrålarne smekte behagligt panna, kinder, läppar, 
barm. Uttrycket var underbart. Jag trädde fram och betraktade henne i början utan att röra mig. Sedan föll det mig 
in att flytta lampan och låta ljuset spela på hennes axlar, armar, hals och hår. Statyn tycktes leva, tänka, vakna, 
småle. Bisarra förnimmelser, sällsamma känsla! jag var alldeles betagen; från beundran hade jag intagits av 
kärlek. Jag skulle vid den tiden blivitmycket förvånad, om man försäkrat mig, att detta icke var verklig kärlek, 
och att denna platoniska känsla endast var en barnslig dröm. Direktören kom, men tycktes icke så förvånad över 
min närvaro som jag kunnat befara (man passerade nämligen ofta genom detta rum för att komma till 



observationssalarna). Men just som jag satte lampan tillbaka på kaminen, sade han: »Ni är efter med Jupiter», 
och just som jag trädde över tröskeln, tilläde han med en min av djupaste förakt och med långt eftertryck på sista 
stavelsen: »Skulle ni händelsevis vara poet!» så att det lät nästan som po ut. 

Jag skulle kunnat svara honom med att hänvisa till en Kepler, en Gallilei, en d'Alembert, de båda Herschel och 
andra berömda vetenskapsmän, som voro skalder på samma gång som astronomer; jag skulle kunnat påminna 
honom om observatoriets förste direktör, Jean-Dominique Cassini, som besjöng Urania på latinsk, fransk och 
italiensk vers; men observatoriets elever voro ej vana att svara senatorn-direktören. Senatorerna voro vid denna 
tid ena riktiga matadorer, och direktören för observatorium var oavsättlig. För övrigt skulle vår store geometer 
säkerligen hava betraktat även det underbaraste skaldestycke av en Dante, en Ariosto, en Hugo med samma 
djupa förakt, som en vacker Newfoundlandshund betraktar ett glas vin, som man för till hans läppar. För resten 
hade jag obestridligen orätt. 

Vad Uranias bedårande ansikte förföljde mig med alla sina tjusande uttryck. Dess leende var så intagande! Och 
så kastade bronsögonen stundom verkliga blickar. Det var endast talförmågan, som saknades. Men knappt 
insomnad återsåg jag i drömmen följande natt den sublima gudinnan, och denna gång talade hon. 

Ah! hon var verkligen levande. Och vilken förtjusande mun! Jag skulle velat kyssa vart ord. . . »Kom», sade hon, 
»följ mig till himlen därovan långt från jorden; du skall få en överblick över denna låga jord, du skall få betrakta 
det omätliga världsalltet i sin storhet. Se, skåda!» 

* ANDRA KAPITLET. 

FÄRD BLAND VÄRLDSALLTEN OCH VÄRLDARNA. 

Då såg jag jorden sjunka ner i omätlighetens gapande djup. Kupolerna å observatorium, det ljusstrålande Paris 
sjönko hastigt; allt under det jag tyckte mig stå stilla, hade jag ett intryck ungefär likt det man erfar i en ballong, 
då man höjande sig i luften ser jorden sjunka under sina fötter. Jag steg, jag fortfor att stiga oavbrutet, buren av 
en magisk kraft mot det oupphinneliga zenit. Urania svävade vid min sida något högre än jag, betraktande mig 
med sina ljuva blickar och utpekande för mig jordens konungariken inunder oss. Det hade åter blivit dag. Jag 
igenkände Frankrike, Rhen, Tyskland, Österrike, Italien, Medelhavet, Spanien, Atlantiska havet, Kanalen, 
England. Men hela denna lilleputska geografi förminskades mycket fort. Snart var jordklotet förminskat till de 
skenbara dimensionerna av månen i hans sista kvarter, sedan till en liten full måne. 

»Se där», sade hon, »där är nu detta märkvärdiga jordklot, som uppröres av så många lidelser och som inom sin 
trånga rymd innesluter tanken av så många millioner varelser, vilkas synvidd ej når utom dess gränser. Se, hur 
hela dess skenbara storlek förminskas i mån som vår horisont vidgar sig. Vi kunna icke längre skilja Europa från 
Asien. Här är Canada och Nordamerika. Vad allt detta är smått!» 

Vid det vi passerade förbi i omedelbar närhet av månen, hade jag lagt märke till vår drabants bergiga landskap 
med de starkt belysta topparna och de djupa dalarna fulla av skugga, och jag skulle velat stanna där en stund för 
att på nära håll studera denna vår grannvärld; men utan att ens värdigas kasta en blick däipå drog mig Urania 
med sig i snabb flykt mot stjärneregionerna. 

Vi stego oavbrutet. Avtagande i storlek allt mer och mer i den mån vi avlägsnade oss, var jorden snart ickestörre 
än en liten stjärna, strålande genom belysningen från solen i skötet av den tomma och svarta omätligheten. Vi 
hade närmat oss dagens stjärna, som strålade i rymden utan att upplysa den, och vi sågo samtidigt med henne 
även stjärnorna och planeterna, som ej försvunno i dess ljus, emedan det ej förmådde upplysa den osynliga etern. 
Den änglalika gudinnan visade mig Merkurius i solens närhet, Venus, som strålade å motsatta sidan, Jorden, 
liknande Venus till utseende och glans, Mars, vars mellanhav och kanaler jag igenkände. Jupiter med hans fyra 
ofantliga månar, Saturnus, Uranus. »Alla dessa världar», sade hon, »bäras i rymden av solens attraktion, omkring 
vilken himlakropp de kretsa med svindlande fart. Det är en harmonisk kör, som kretsar omkring sin medelpunkt. 
Jorden är endast en liten svävande holme, ett enstaka hemman i denna stora solvärld, och hela detta solrike är 
självt endast en provins i skötet av stjärnevärldens omätlighet.» 



Vi stego alltjämt. Solen och hennes system avlägsnade sig hastigt; jorden var nu endast en punkt, själve Jupiter, 
detta ofantliga klot, visade sig, liksom Mars och Venus, förminskad till en liten obetydlig punkt, knappt större än 
jorden. 

Vi passerade i sikte av S atu mus, omgiven av sina ofantliga ringar, vilka i och för sig äro nog för att ådagalägga 
den omätliga och ofantliga mångfald, som råder i världsalltet. Saturnus utgör ensam för sig ett helt system med 
sina ringar, bestående av små kroppar, vilka kretsa i en svindlande rotation, och sina åtta månar, ledsagande 
honom likt ett himmelskt hedersfölje. 

I den mån vi stego högre, förminskades även solen. Snart hade hon sjunkit till rang av stjärna, sedan förlorade 
hon hela sitt majestät, hela sin överlägsenhet framför den övriga stjärnchärcn och var endast en liten lysande 
punkt, knappt större än de andra. Jag betraktade hela denna stjärnfyllda omätlighet, mitt ibland vilken vi 
oavbrutet fortforo att stiga, och jag sökte känna igen de olika stjärnbilderna; men de började märkbart ändra form 
på grund av det olika perspektiv, som uppstod genom min färd. Jag trodde mig se vår sol, omärkligt vorden en 
helt liten stjärna, sammansmälta med stjärnbilden Cen-FÄRD BLAND VÄRLDSALLTEN OCH 
VÄRLDARNA, 13 

tauren, medan ett nytt ljus, blekt, blåaktigt, tämligen egendomligt tedde sig framför mig från den region, mot 
vilken Urania förde mig. Denna klarhet hade ingenting jordiskt och påminde mig ej om någon av de ljuseffekter, 
jag beundrat i jordens landskap, ej heller om någon av de skiftande färgförtoningar, jag iakttagit hos 
aftonrodnaden efter ett åskväder eller hos den obestämda morgonmisten eller under de lugna och tysta timmar, 
då månen sprider sitt dallrande sken över havets dunkla spegel. Denna sistnämnda ljuseffekt är kanske den, som 
kommer närmast, men detta sällsamma ljus var och blev allt mer och mer verkligt blått, ej blott av en himmelsblå 
reflex eller i följd av en kontrast analog med den, som det elektriska ljuset jämfört med gas åstadkommer, utan 
blått som om själva solen varit blå! 

Huru stor var ej min häpnad, då jag märkte att vi i själva verket närmade oss en fullkomligt blå sol, alldeles som 
om den strålande skivan blivit utskuren ur vår vackraste jordiska himmel och avtecknade sig strålande på en 
fullkomligt svart bakgrund, alldeles översållad med stjärnor! Denna safirsol utgjorde medelpunkt för ett nytt 
system planeter, belysta av dess ljus. Vår väg gick helt nära förbi en av dessa planeter. Den blå solen tilltog 
märkbart i storlek; men nu tedde sig någonting annat nytt, ej mindre sällsamt än det förra; det ljus, varmed denna 
planet belystes, övergick å en viss sida i en grön skiftning. Jag betraktade himmelen på nytt och upptäckte nu 
ännu en sol, vilken senare var av en vacker, smaragdgrön färg! Jag trodde icke mina ögon» 

»Vi passera nu», sade mig Urania, »solsystemet Gamma i Andromeda, varav du ännu endast ser en del, ty det 
består i verkligheten ej endast av dessa båda solar utan av tre, en blå, en grön och en orangegul. Den blå solen, 
som är den minsta, kretsar omkring den gröna solen och denna kretsar i sin ordning tillika med sin kamrat 
omkring den stora orangegula solen, som du strax får se.» 

Omedelbart därpå visade sig i själva verket en tredje sol strålande i denna livliga glans, vars kontrast med de 
båda kamraterna åvägabragte den mest bisarra belysning. Jag kände mycket väl till detta egendomliga 
stjärnsystem, emedan jag mer än en gång iakttagit det i tele-teleskopet; men jag hade ingen aning om dess 
verkliga prakt. Vilka smältugnar, vilken bländande glans! Vilken livlighet i färgerna hos denna sällsamma blåa 
ljuskälla, hos den andra solens gröna belysning och den tredjes guldglänsande strålar! 

Men vi hade, såsom nämnt, närmat oss en av de planeter, som tillhörde safirsolens system. Allt var blått — 
landskap, vatten, växter, klippor — med en lätt grön skiftning å den sida, som var upplyst av den andra solen, 
och ännu knappt vidrört av strålarna från den gula solen, som rann upp längst ned vid den fjärran horisonten. I 
mån som vi inträngde i denna planets atmosfär, steg en ljuv och tjusande musik upp i luften likt en fläkt, likt en 
dröm. Aldrig hade jag hört något jämförligt. Den ljuva, djupa, avlägsna melodien tycktes ko mm a från en kör av 
harpor och violer med orgelackompanjemang. Det var en gudomlig sång, som tjusade från första ögonblicket, 
som ej behövde analyseras för att fattas och som fyllde själen med vällust. Det föreföll mig som om jag skulle 
kunnat stanna en evighet för att lyssna till densamma; jag vågade icke yttra ett ord till min ledsagarinna för att 



icke gå miste om en ton. Urania märkte det. Hon utsträckte handen mot en sjö och pekade med fingret på en 
skara bevingade varelser, som svävade över det blå vattnet. 

De liknade till gestalten ej någon jordisk människovarelse. Dessa varelser voro synbarligen danade för att leva i 
luften. De tycktes vävda av ljus. På avstånd tog jag dem för sländor: de hade dessas smälta, eleganta form, stora 
vingar, livliga och lätta rörelser. Men vid närmare granskning lade jag märke till deras storlek, som ej var mindre 
än vår, och på uttrycket av deras blick insåg jag, att det icke var djur. Deras huvud liknade sländornas, och 
liksom dessa luftvarelser hade de inga fötter. Den ljuvliga musik jag hörde var ingenting annat än ljudet av deras 
vingslag. De voro mycket talrika, kanske flera tusen. 

På bergstopparna syntes växter, som varken voro träd eller blommor, uppskjuta sina smärta stänglar till en 
ofantlig höjd, och dessa förgrenade stjälkar buro liksom på utsträckta armar stora bägare i form av 
tulpaner.FÄRD BLAND VÄRLDSALLTEN OCH VÄRLDARNA. 15 

Dessa växter hade liv, åtminstone i samma mån som våra sensitivor och ännu mer, och liksom desmodier med 
rörliga blad uttryckte de genom sina rörelser sina inre intryck. Dessa lundar bildade riktiga växtstäder. Invånarna 
på denna planet hade inga andra boningar än dessa lundar, och de var bland dessa doftande sensitivor, som de 
vilade sig, då de ej svävade i luften. 

»Denna värld förefaller dig fantastisk», sade Urania, »och du frågar dig, vilka föreställningar dessa varelser 
kunna hava, vilka seder, vilken historia, vilken konst, vilken litteratur, vilka vetenskaper. Det skulle vara för 
långt att svara på alla de frågor, du i det hänseendet kunde framställa. Vet emellertid, att deras ögon äro skarpare 
än edra största teleskop, att deras nervsystem vibrerar, när en komet går förbi, och upptäcker på elektrisk väg 
förhållanden, som I aldrig fån en aning om på jorden. De organ, du ser under vingarna, tjäna dem till händer 
bättre än era. I stället för boktryckerikonst hava de direkt fotografering av vad som händer och sker och själva 
orden fixeras på fonetisk väg. De sysselsätta sig för övrigt endast med vetenskapliga undersökningar, det vill 
säga med naturens studium. De tre lidelser, som upptaga största delen av jordelivet, åtrån efter rikedom, politisk 
ärelystnad och kärlekstrånad äro okända för dem, emedan de ej behöva något för att leva, emedan det hos dem ej 
finns några internationella skiljaktigheter eller någon annan regering än ett förvaltningsråd, och emedan de äro 
androgymer.» 

»Androgymer!» avbröt jag. Och vågade tillägga: »är det bättre?» 

»Det är ett annat. Det är ett stort bekymmer mindre hos en mänsklighet.» 

»Man måste», fortfor hon, »helt och hållet frigöra sig från jordiska känslor och föreställningar, om man vill fatta 
den oändliga olikhet, som uppenbarar sig i skapelsens olika former. Liksom på vår planet arterna förändrat sig 
från tidevarv till tidevarv, alltifrån dessa så underliga former, som funnos under de första geologiska tidskedena, 
ända till människans uppträdande på jorden, liksom ju ännu i dag djur- och växlivet här på jorden företer de mest 
olika former, alltifrån människan ända tillkorallen, från fågeln till fisken, från elefanten till fjärilen, likaså, ehuru 
efter en ojämförligt vidsträcktare måttstock, hava naturkrafterna å himmelsens otaliga världar framkallat en 
oändlig mångfald av varelser och ting. Varelsernas form är i varje värld resultatet av för varje klot egendomliga 
element, grundämnen, värme, ljus, elektricitet, täthet, tyngd.» 

»Form, organer, antal sinnen — I haven icke mer än fem och även de tämligen klena — bero av livsvillkoren å 
varje klot. Livet är jordiskt på Jorden, maniskt på Mars, saturniskt på Saturnus, neptuniskt på Neptunus, det vill 
säga lämpat allt efter varje hemvist, eller ännu noggrannare uttryckt, frambragt och utvecklat av varje värld i 
enlighet med dess organiska beskaffenhet och enligt en ursprunglig lag, som hela naturen lyder: 
framåtskridandets lag.» 

Medan hon talade, hade jag med blicken följt de luftiga varelsernas flykt mot blomsterstaden, och jag såg med 
häpnad växterna göra rörelser, höja och sänka sig, för att mottaga dem; den gröna solen hade gått ned under 
horisonten, och den gula höjde sig på himmelen; landskapet prunkade i en felik färgprakt, över vilken svävade en 
ofantlig måne, hälften gul och hälften grön. Nu tystnade den underbara musik, som fyllt atmosfären, och mitt 



under en djup tystnad hörde jag en sång, som uppstämdes av en röst så ren, att ingen människoröst därmed kunde 
jämföras. 

»Vilket underbart system», utropade jag, »alla dessa planeter upplysta av sådana himmelsbloss! Detta är - således 
de dubbla, tredubbla, mångdubbla stjärnorna, sedda på nära håll.» 

»Det är - praktfulla solar, dessa stjärnor!» svarade gudinnan. »Behagligt förenade genom en ömsesidig attraktions 
band, synas de för er på jorden gungande två och två i himlarnas sköte, alltid sköna, alltid strålande, alltid rena. 
Svävande i oändlighet stödja de ömsesidigt varandra utan att likväl någonsin vidröra varandra, liksom om deras 
förening, mera moralisk än materiell, styrdes av en osynlig högre princip, och i harmoniska kroklinjer kretsa 
dessa himmelska makar omkring varandra, framsprungna i skapelsens vår på omätlighetens stjärnefält.Medan de 
enkla solarna liksom er sol lysa enstaka, orörliga, lugna i rymdens öde rum, tyckas däremot de dubbla och 
mångdubbla solarne genom sin rörelse, sin färgprakt och sitt liv uppliva det oändliga tomrummets tysta regioner. 
Dessa stjärnor beteckna för eder andra världars sekler och tidsåldrar.» 

»Men», fortfor hon, »låt oss fortsätta vår resa, vi äro ännu endast några billioner mil från jorden.» 

»Några billioner?» 

»Ja. Om vi härifrån kunde höra bullret på er planet, dess vulkaner, dess kanonader, dess åskor, de stora 
massornas skrän under en revolution, eller de fromma sånger, som från kyrkorna stiga upp mot himmelen, så är 
avståndet så stort, att under antagande att detta buller tillryggalade det med ljudets hastighet i luften, så skulle det 
behöva ej mindre än femton millioner år för att hinna ända hit. Vi skulle i denna stund höra endast vad som 
passerade på jorden för femton millioner år sedan.» 

»Och likväl äro vi i förhållande till världsalltets omätlighet ganska nära ditt fädernesland.» 

»Du urskiljer alltjämt din sol där - nere såsom en helt liten stjärna. Vi hava icke lämnat det universum, hon med 
sitt planetsystem tillhör.» 

»Detta universum består - av flera milliarder solar - , skillda från varandra av billioner mil.» 

»Dess utsträckning är så betydlig, att en blixt med en hastighet av trehundra tusen kilometer i sekunden skulle 
behöva femton tusen år - för att genomlöpa densamma.» 

»Och överallt, överallt solar åt vilket håll vi än rikta våra blickar; överallt källor för ljus, värme, liv, källor av en 
outtömlig mångfald, solar av varje glans, varje storlek, varje ålder, burna i den oändliga rymden, i den 
ljusförande etern av allas ömsesidiga dragningskraft och av vars och ens särskilda rörelse. Varje stjärna, en 
ofantlig sol, vrider sig omkring sig själv likt ett eldklot och rör sig framåt mot ett visst mål. Er sol, t. ex., rör sig 
framåt i riktning mot stjärnbilden Herkules; den åter, vars system vi nyss passerat, rör sig mot södra Plejaderna, 
Sirius rusar - mot Duvan, Pollux hastar - mot Vintergatan; alla dessa millioner, alla dessa milliarder solar - ila genom 
ornätligheten med hastigheter - , som uppgå tilltvå, tre, ja fyra hundra tusen meter i sekunden. Det är - rörelsen, som 
uppehåller jämvikten i universum, som utgör dess organisation, dess kraft, dess liv. 

TREDJE KAPITLET. 

VARELSERNAS OÄNDLIGA MÅNGFALD. 

Redan för länge sedan hade trikolorsystemet försvunnit under vår färd uppåt. Vi passerade nu i närheten av ett 
stort antal världar mycket olika vårt jordiska fädernesland. Några tycktes mig fullständigt betäckta med vatten 
och befolkade med vattenvarelser, andra voro uteslutande uppfyllda med växter. Vi stannade i närheten av 
åtskilliga bland dem. Vilken otänkbar - omväxling! 

På en bland dem tycktes mig invånarne särskilt vackra. Uränia upplyste mig, att deras organisation är mycket 
olika den hos jordens barn och att människovarelsen därstädes är - i stånd att iakttaga de fysiskt-kemiska 
processer, som försiggå i kroppen i och för dess underhåll. I vår - jordiska organisation se vi icke, till exempel, 
huru de intagna näringsmedlen assimileras, huruledes blodet, cellvävnaderna, benen förnyas; alla dessa 



funktioner fullbordas hos oss instinktmässigt, utan att man märker dem. Aven är man utsatt för tusentals 
sjukdomar, vilkas ursprung är fördolt för oss och ofta omöjligt att finna. Ä de nämnda planeterna däremot 
förnimmer människovarelsen processen vid sitt vitala underhåll, alldeles som vi förnimma känslan av glädje eller 
sorg. Från varje kroppsmolekyl utgår så att säga en nerv, som till hjärnan överför de olika intryck den mottager. 
Om jordemänniskan vore begåvad med ett dylikt nervsystem, så skulle hon genom att med tillhjälp av nerverna 
sänka sin blick ned i organismen iakttaga, hurusom näringsmedlen förvandla sig till mjölksaft, denna till blod, 
blodet till kött, till muskelämne, nervämne o. s. v.; hon skulle med ett ord se sig själv. Alen vi äro långt därifrån, 
enär medelpunkten VARELSERNAS OÄNDLIGA MÅNGFALD. 19 

för våra förnimmelser är skymd av hjämvindlamas och synlagrens mångfaldiga nerver. 

På ett annat klot, som vi passerade under natten, det vill säga utmed dess oupplysta hemisfär, hava människornas 
ögon en sådan anordning, att de äro självlysande och sprida ljus över föremålen liksom om något fosfor-artat 
fluidum strålade ut från denna sällsamma ljushärd. Ett aftonsamkväm av ett större antal personer erbjuder där en 
verklig fantastisk anblick, emedan ögonens så väl klarhet som färg förändras allt efter de olika själsrörelser, 
varav de livas. Dessutom är styrkan hos dessa blickar så stor, att de utöva ett elektriskt och magnetiskt inflytande 
av växlande intensitet, så att de i vissa fall till och med kunna slunga riktiga blixtar, som döda det offer, på vilket 
de rikta hela energien av sin vilja. 

Lite längre bort visade mig min himmelska ledsagarinna ett klot, där organismerna äro begåvade med en ypperlig 
egenskap, nämligen förmågan att ömsa kropp utan att behöva genomgå dödsprocessen, som ofta är obehaglig, 
alltid avskräckande. En vetenskapsman, som hela sitt liv arbetat på mänsklighetens upplysning och som ser slutet 
av sina dagar nalkas, utan att han ännu hunnit avsluta sin ädla uppgift, kan byta kropp med en yngling och börja 
ett nytt liv, ännu nyttigare än det förra. För denna överflyttning erfordras endast ynglingens samtycke och en 
magnetisk operation av en skicklig läkare. Man ser även stundom två varelser, förenade med kärlekens ljuva och 
starka band, verkställa ett dylikt utbyte av kroppar efter flera års förening: makens själ inflyttar för deras 
återstående dagar i makans kropp och omvänt. Erfarenheten av livet blir - sålunda ojämförligt grundligare, 
fullständigare för bådadera. Man ser även vetenskapsmän, historiker, som önska leva två sekler i stället för ett, 
överlämna sig åt en konstgjord vintersömn, som förlänger deras liv med hälften varje år och stundom ännu mer. 
Några lyckas till och med att leva dubbla tiden av hundraåringarnas normala livslängd. 

Några ögonblick senare funno vi, då vi passerade ett annat system, ett slags organismer av ännu annan 
beskaffenhet och obestridligen överlägsen vår. Hos invånarna på den planet, vi då hade under ögonen, en 
värld,som var upplyst av en praktfull vätgassol, behöver nämligen tanken icke betjäna sig av ordet för att göra sig 
begriplig. Huru många gånger har det icke hänt oss, då någon klar eller genialisk ide uppstått i vår hjärna, att vi 
velat uttrycka eller beskriva den, men att vi, just som vi börjat tala eller skriva, redan känt iden bortblåst, 
försvunnen, förmörkad eller förvandlad! Invånarna på denna planet däremot hava ett sjätte sinne, som man skulle 
kunna kalla för autotelegrafsinnet, medels vilket tanken, då ägaren ej sätter sig däremot, kan meddela sig utanför 
kroppen och avläsas å ett organ, som intager ungefär samma plats som pannan hos oss. Dessa tysta samtal äro 
ofta ytterst grundliga och noggranna; de äro alltid synnerligen uppriktiga. 

Vi äro naivt nog böjda för att tro den mänskliga organismen ej lämna något övrigt att önska här på jorden. Månne 
vi likväl icke någonsin beklagat nödvändigheten av att mot vår vilja nödgas höra obehagligheter, ett oförnuftigt 
samtal, en svulstig och innehållslös predikan, dålig musik, förtal eller smädelser? Våra grammatiker må påstå så 
mycket som helst, att vi kunna »sluta örat» för dylikt prat, det går olyckligtvis icke. Man kan icke sluta öronen på 
samma sätt som vi sluta ögonen. Däri ligger en brist. Jag var därför mycket förvånad över att finna en planet, där 
naturen ej glömt denna småsak. Som vi stannade där ett ögonblick, gjorde mig Urania uppmärksam på dessa 
öron, vilka slöto sig likt ögonlock. »Där finns», sade hon, »mindre döv vrede än hos er, men olikheterna mellan 
de politiska partierna äro mera skarpt begränsade, då motståndarna ej vilja höra några skäl, vari de lyckas 
utmärkt, trots de mest talträngda advokater.» 

På en annan planet, å vilken fosforn spelar en viktig roll, vars atmosfär är ständigt mättad med elektricitet och där 



invånarna svårligen haft ett enda talande skäl att uppfinna kläder, översättas vissa lidelser genom belysning av en 
viss del av kroppen. Det är - i stort, vad som i smått försiggår - å våra ängar på jorden, där - man under de ljuvliga 
sommaraftnarna ser lysmaskarna i tysthet förtäras av sin flammande kärlekslåga. Anblicken av de lysande paren 
är - om aftonen egendomlig i stora städer.Färgen av fosforecensen växlar - efter olika kön, och intensiteten varierar 
efter ålder och temperament. Det starka könet brinner med en mer eller mindre stark röd brand, och det täcka 
könet av en blåaktig, stundom blek och blygsam låga. Våra lysmaskar - skulle ensamt vara i stånd att bilda sig en 
visserligen mycket rudimentär - föreställning om beskaffenheten av de intryck, som förnimmas av dessa 
egendomliga varelser. Jag trodde ej mina ögon, då vi passerade genom denna planets atmosfär - . Men min 
överraskning vart ännu större, då jag anlände till denna märkliga planets drabant. 

Det var - en ensam måne, belyst av ett slags skymningssol. En dyster dal tedde sig för mina blickar - . I träden, som 
växte spridda här - och där - i dalsluttningarna, hängde människogestalter, inhöljda i liksvepningar - . De hade själva 
hängt upp sig vid trädgrenarna i håret och sovo nu där - sin djupaste sömn. Vad jag tog för svepningen, var - en 
vävnad, bildad genom förlängningen av deras sammanflätade, utväxta, vitnade hår - . Som jag syntes förvånad över 
en dylik belägenhet, upplyste mig Urania, att detta är - det vanliga sättet för begravning och återuppståndelse 
därstädes. Ja, på denna planet äro människovarelserna i åtnjutande av insekternas organiska förmåga att somna i 
tillstånd av puppa för att sedan förvandla sig i bevingade fjärilar - . På denna planet finns liksom ett dubbelt 
människosläkte, och de som befinna sig i första stadiet, de grövsta, de mest materiella varelserna, sträva endast 
efter att få dö, för att sedan uppstå till nytt liv efter den mest lysande förvandling. Varje år - på denna planet 
representerar - omkring två hundra jordår. Man lever där - två tredjedelar - av året i det lägre tillståndet, en tredjedel 
(vintern) i pupptillståndet, och följande vår - känna de hängda livet omärkligt återkomma i sin omskapade 
lekamen; de skaka på sig, vakna, lämna sin skepnad kvar - i trädet och lösgörande sig därifrån flyga de underbara 
bevingade varelserna upp i de luftiga regionerna, för att där - leva ett nytt solar, det vill säga två hundra år å vår 
snabba planet. 

Vi passerade sålunda genom ett stort antal system, och det tycktes mig som om en hel evighet ej skulle varit 
tillräckligt lång för mig för att njuta av anblicken av alladessa å jorden okända skapelser; men min vägvisare 
lämnade mig knappt tid att orientera mig, och alltjämt dyker det upp nya solar - och nya världar. Vi hade under vår 
färd nästan tornat emot några genomskinliga kometer, vilka irrade likt töcken från det ena systemet till det andra, 
och mer än en gång kände jag mig ännu dragen till dessa underbara planeter med de frodiga landskapen, vilkas 
människosläkten skulle utgjort nya föremål för studier. Emellertid drog mig den himmelska sångmön utan 
ansträngning allt högre och högre, allt längre och längre, ända till dess vi omsider anlände till vad jag trodde vara 
världsalltets förgårdar. Solarna blevo glesare, mindre lysande, blekare, mörkret var fullständigare mellan 
stjärnorna, och snart befunno vi oss mitt i en verklig ödemark, då de milliarder stjärnor, som utgöra det från 
jorden synliga universum, avlägsnat sig och nedbragts till en smal, i det oändliga tomrummet isolerad Vintergata. 

»Äntligen hava vi således anlänt till skapelsens gräns!» utropade jag. 

»Skåda!» svarade hon, pekade mot zenit. 

FJÄRDE KAPITLET. 

DE HIMMELSKA SYNVIDDERNA. 

Huru! Var det sant? Ett nytt universum sänkte sig ned mot oss! Millioner och åter millioner solar svävade 
gruppvis i rymden, en ny himmelsk arkipelag dök upp och utvecklade sig likt en stor stjärnsvärm i den mån vi 
stego högre. Jag sökte att med blicken päjla den oändliga rymden runt omkring mig i alla dess djup, och överallt 
märkte jag likadana ljustöcken, stjärnhopar, kringströdda på alla avstånd. 

Det nya universum, i vilket vi inträngde, bestod huvudsakligen av röda, rubin- och granatfärgade solar, åtskilliga 
voro alldeles blodfärgade.DE HIMMELSKA SYNVIDDERNA. 23 

Färden genom detta universum skedde under ett oupphörligt blixtrande. Vi passerade snabbt från sol till sol, men 
elektriska flammor sköto oavbrutet upp liksom från ett flammande norrsken. Vilket sällsamt hemvist, dessa 



världar, som upplysas uteslutande av röda solar! Längre fram upptäckte vi i en trakt av detta universum en 
sekundär grupp, bestående av ett stort antal rosenröda och blåa stjärnor. Plötsligt rusar en ofantlig komet, vars 
huvud liknar ett hiskligt gap, emot oss och insveper oss. Jag tryckte mig med fasa intill gudinnan, som för ett 
ögonblick försvann för mina blickar i ett lysande töcken. Men vi återfunno varandra snart ånyo i en mörk 
ödemark, ty detta andra universum hade försvunnit liksom det första. 

»Skapelsen», sade gudinnan, »består av ett oändligt antal särskilda världsallt, skilda från varandra genom 
tomrummets bottenlösa svalg.» 

»Ett oändligt antal?» 

»En matematisk oegentlighet», genmälde hon. »Utan tvivel kan ett tal, så stort det än är, ej i verkligheten vara 
oändligt, emedan man i tanken alltid kan öka det med en enhet, eller till och med fördubbla, tredubbla, 
hundradubbla det. Men man får besinna, att det närvarande ögonblicket endast är en port, genom vilken 
framtiden rusar emot det förflutna. Evigheten är utan slut och även antalet skall vara utan slut.» 

»Skåda! Du ser alltjämt och över allt nya arkipelager av himmelska holmar, nya världsallt.» 

»Det förefaller mig, o Urania, som om vi redan länge med stor snabbhet stego uppåt i den gränslösa rymden ?» 

»Vi skulle i evighet kunna fortfara att stiga sålunda», genmälte hon, »utan att vi någonsin skulle nå någon 
avslutad gräns.» 

»Vi skulle kunna sväva därborta till vänster, till höger, bakåt, nedåt, lika mycket i vilken riktning som helst, utan 
att vi någonsin skulle någonstädes stöta mot någon gräns.»»Aldrig, aldrig något slut.» 

»Vet du var vi äro? Vet du vilken väg vi tillryggalagt ?» 

»Vi befinna oss... i oändlighetens förgård, liksom vi voro det på jorden. Vi hava icke tagit ett enda steg framåt» 

Min ande hade gripits liksom av svindel. Uranias sista ord hade trängt mig ända till märg och ben, likt en iskall 
rysning. »Aldrig något slut! aldrig! aldrig!» upprepade jag. Och jag kunde varken tänka eller säga något annat. 
Skådespelets prakt framställde sig likväl åter för mina blickar och min djupa nedslagenhet lämnade plats för 
hänförelse. 

»Astronomien!» utropade jag. »Det är allt! Att veta dessa ting! att leva i oändligheten! O, Urania! Vad äro alla 
andra mänskliga föreställningar gentemot vetenskapen ! Skuggor, fantomer!» 

»Ah», sade hon, du skall återvakna på jorden, du skall ännu en gång och med rätta beundra dina lärares 
vetenskap; men vet, att den närvarande astronomien, sådan den läres vid edra läroverk och å edra observatorier, 
den matematiska astronomien, en Newtons, en Laplaces, en Verriers sköna vetenskap, är ännu icke den 
slutgiltiga vetenskapen.» 

»Detta är, o, min son, icke det mål, varefter jag strävar alltifrån Hipparchus' och Ptolemaeus' dagar. Skåda dessa 
millioner solar analoga med den, som skänker jorden liv, och liksom den upphov till rörelse, verksamhet, prakt, 
nåväl, se här målet för framtidens vetenskap: studiet av det universella, det eviga livet. Ända dittills har man icke 
inträngt i templet. Siffror äro icke ett mål utan ett medel; de representera icke naturens byggnad, utan metoderna, 
byggnadsställningarna. Du skall skåda gryningen av en ny dag. Den matematiska astronomien skall lämna plats 
för den fysiska, för naturens verkliga studium.» 

»Ja», tilläde hon, »astronomerna, som beräkna himla-kropparnas skenbara rörelser under deras dagliga 
passerande över meridianen, de som förutsäga inträffande sol-och månförmörkelser, himmelska fenomen, 
periodiska kometer, de som med sådan sorgfällighet observera stjärnornas och planeternas noggranna läge vid 
olika grader av himmelssfären, de som upptäcka kometer, planeter, månar föränderliga stjärnor, de som söka och 
bestämma de störningar, som inverka på jordens rörelser i följd av månens och planeternas attraktion, de som 
offra sina nätter åt upptäckandet av världssystemets grundelement, alla, vare sig observatörer eller beräknare, äro 
endast förelöpare till den nya astronomien. Det är omätliga arbeten, som här hava utförts, beundransvärda 



arbeten, sublima verk, som draga människoandens högsta förmögenheter i ljuset. Men de äro det förflutnas 
banbrytare. Matematici och geometrer. Hädanefter skall vetenskapsmannens hjärta klappa för en ännu ädlare 
eröfring. Alla dessa stora andar hava vid studiet av himmelen i verkligheten ej lämnat jorden. Astronomiens mål 
är - ej att visa det skenbara läget av lysande punkter, ej heller att väga i rörelse stadda stenar - i rymden, ej heller att 
på förhand underrätta oss om förmörkelser, månfaser, ebb och flod. Allt detta är vackert men otillräckligt.» 

»Om det ej funnes liv på jorden, så skulle denna planet vara absolut utan intresse för vilken ande som helst, och 
samma reflexion kan tillämpas på alla de världar, som kretsa omkring milliarder solar - i omätlighetens djup. Livet 
är - hela skapelsens mål. Om det ej finnes liv eller tanke, skulle allt vara ett intet och såsom om det ej funnes t ill.» 

»Dig är - beskärt att vara vittne till en fullständig omgestaltning av vetenskapen. Materien skall lämna plats för 
anden.» 

»Det universella livet!» sade jag. »Månne alla planeterna i vårt solsystem äro bebodda?... Månne de milliarder 
världar, som kretsa i oändligheten, äro bebodda?... Månne deras människor likna oss... Månne vi någonsin skola 
lära känna det?... 

»Den tid, under vilken du lever på jorden, och till och med i längden av hela människosläktets liv, är - endast ett 
ögonblick i evigheten.»Jag förstod icke detta svar - på mina frågor. 

»Det finns intet skäl», tilläde Urania, »varför alla världar äro bebodda just nu. Den närvarande stunden betyder 
icke mer än de, som föregått eller komma att följa.» 

»Jordens tillvaro skall fortfara mycket längre — kanske tio gånger längre — än hela tiden för människans 
uppträdande på densamma. Av ett tiotal världar, tagna på måfå i omätligheten, skulle vi till exempel kanske 
finna knappt en, som för närvarande är - bebodd av ett intelligent släkte. Några hava varit det fordom; andra skola 
bliva det framdeles; dessa senare stå under utveckling, de förra hava genomlevat alla sina faser: här - vaggor, där 
gravar; och för övrigt uppenbarar sig en oändlig mängd yttringar av naturkrafter, emedan livet på jorden 
ingalunda är - typiskt för det utomjordiska livet. Varelser kunna leva och tänka, som hava en alldeles ol ik a 
organisation mot dem I kännen på er planet. Invånarna å andra planeter hava varken er form eller edra sinnen. De 
äro annorlunda. 

»Den dag skall dock komma och det ganska snart, eftersom du är - kallad att se den, då detta studium av 
livsvillkoren i världsalltets olika provinser skall utgöra astronomiens väsentliga uppgift och — stora tjuskraft. 
Snart skola astronomerna i stället för att helt enkelt syssla med till exempel edra grannplaneters rörelser och 
materiella massa, upptäcka deras fysiska konstitution, deras geografiska utseende, deras klimatologi, deras 
meteorologi; de skola genomtränga hemligheten av deras vitala organisation och dryfta om deras invånare. De 
skola finna, att Mars och Venus äro för närvarande befolkade med tänkande varelser, att Jupiter ännu befinner 
sig i sin första period av organisk utveckling, att Saturnus kretsar under förhållanden helt olika dem, som gjort 
sig gällande vid uppträdandet av livet på jorden, och att han, utan att någonsin passera genom ett tillstånd analogt 
med jordens, skall bebos av varelser helt annorlunda danade än de jordiska organismerna. Nya metoder skola 
bringa kännedom om himlakropparnas fysiska och kemiska konstitution, om atmosfärernas beskaffenhet. 
Förbättrade instrument skola göra det möjligt att upptäcka direktaDE HIMMELSKA SYNVIDDERNA. 2J 

bevis för tillvaron av dessa planetara mänskligheter, och väcka tanken på att sätta sig i förbindelse med dem. Se 
där den vetenskapliga omgestaltning, som skall utmärka slutet av det nittonde seklet och inviga det tjugonde.» 

Jag lyssnade med förtjusning till den himmelska sångmöns ord, vilka för mig spredo ett alldeles nytt ljus över 
as tro nom i ens bestämmelser och ingåvo mig en ännu livligare kärlek för densamma. Jag hade under mina ögon 
ett panorama av otaliga världar, som rulla i rymden, och jag insåg, att vetenskapens mål borde vara att sprida 
kunskap om dessa fjärran världar, att låta oss leva i dessa omätliga synvidder. Den sköna gudinnan fortfor: 

»Astronomiens uppgift skall vara ännu högre. Sedan hon låtit er förnimma och veta, att jorden endast är ett 
samhälle i det himmelska fäderneslandet och att människan är - himmelens medborgare, skall hon gå ännu längre. 
Genom att upptäcka den plan, enligt vilken det fysiska världsalltet är - inrättat, skall hon uppvisa, att även det 



moraliska världsalltet är grundat efter samma plan, att dessa båda världar, den fysiska och moraliska, utgöra blott 
en och samma värld, och att det är anden, som styr materien. Vad hon gjort med avseende på rummet, skall hon 
även göra med avseende på tiden. Sedan hon uppfattat rymdens omätlighet och kommit under fund med, att 
samma lagar råda samtidigt på alla ställen och göra hela det omätliga världsalltet till en enda enhet, skall hon 
uppvisa, att förflutna och kommande sekler stå i närmaste samband med det närvarande, och att de tänkande 
monaderna skola leva evigt genom succesiva och progressiva förvandlingar. I skolen lära känna, att det gives 
andar ojämförligt mer utvecklade än de förnämsta andarna bland jordens människor, och att allt skrider fram mot 
den högsta fulländning. I skolen även lära känna, att den matieriella världen endast är skenbar, och att det 
verkliga varat består i en ovägbar, osynlig och opåtaglig kraft. 

»Astronomien skall således varda filosofiens högsta och uteslutande ledare. De, som resonnera utan 
astronomiska insikter, skola stanna vid sidan av sanningen. Men de, som troget följa hennes ledstjärna, skola 
gradvis stiga allt högre i lösningen av viktiga problem. »Den astronomiska filosofien skall varda överlägsna 
andars religion. 

»Du skall få bevittna», tilläde hon, »denna vetenskapens dubbla omgestaltning. Då du lämnar jordevärlden, skall 
den astronomiska vetenskapen, vilken du redan med så mycket skäl beundrar, vara helt och hållet omstöpt så väl 
till form som anda. 

»Men icke nog med det. Denna omstöpning av en urgammal vetenskap skulle föga gagna mänsklighetens 
allmänna framåtskridande, om dessa sublima kunskaper, som utveckla anden, upplysa själen och frigöra sociala 
medelmåttor, inskränktes till yrkesastronomernas trånga krets. Den tiden skall också vara förbi. Ljuset skall ej 
längre stå under en skäppa. Man skall gripa facklan i handen, skaka den för att få den att brinna ännu klarare, 
föra den ut på allmänna platser, på fol kr ika gator, ja ända in i gränderna. Hela världen är bestämd att mottaga 
ljuset, hela världen törstar därefter, särskilt de små på jorden, särskilt de som sakna jordiska ägodelar, ty dessa 
tänka mer, dessa äro ivriga efter vetande, varemot de, som hava fullt upp av livets goda, ej hava en aning om sin 
okunnighet, utan äro nästan stolta över densamma. Ja, astronomiens ljus skall spridas över all världen; det skall 
intränga bland massorna, upplysa deras samveten, uppfostra deras hjärtan. Och detta skall vara hennes vackraste 
uppgift: detta skall vara hennes välsignelse-bringande verk.» 

FEMTE KAPITLET. 

SÅNGGUDINNANS AVSLÖJANDEN. 

Så talade min himmelska ledsagarinna. Hennes ansikte var skönt som dagen, ögonen strålade av en överjordisk 
glans, rösten klingade som himmelsk musik. Jag såg världarna kretsa omkring mig i rymden och jag kände, att 
naturen leddes av en oändlig harmoni.SÅNGGUDINNANS AVSLÖJANDEN. 29 

»Nu», sade Urania, i det hon pekade åt det håll, där vår jordiska sol försvunnit, »låt oss nu återvända till jorden. 
Men skåda fortfarande. Du har insett, att rymden är oändlig. Du skall snart finna att tiden är evig.» 

Vi passerade genom sjärnbildcrna och återvände mot solsystemet. Jag återsåg i själva verket solen i form av en 
liten stjärna. 

»Jag skall för ett ögonblick förläna dig», sade hon, »om ej en gudomlig så åtminstone en ängels synförmåga. Din 
själ skall förnimma de etervibrationer, som framkalla ljuset, och lära känna, hurusom varje världs historia är evig 
i Gud. Att se, det är att veta. Skåda!» 

Liksom ett mikroskop gör en elefant av en myra, och genom att tränga ända till det oändligt lilla kan göra det 
osynliga synligt; likaså erhöll, på sånggudinnans befallning, min syn plötsligt en oväntad skärpa och urskillde i 
rymden bredvid solen, som förmörkades, jorden, som nu vart synlig ifrån att förut hava varit osynlig. 

Jag kände igen henne, och ju mer jag betraktade henne, ju mer växte hennes klot, vilket liknade vår drabant några 
dagar före fullmåne. Snart lyckades jag på denna växande skiva urskilja de förnämsta geografiska formationerna, 
snöfläcken vid nordpolen, konturerna av Europa och Asien, Nordsjön, Atlanten, Medelhavet. Ju mer jag spände 



min uppmärksamhet, desto mer såg jag. Detaljerna framträdde allt tydligare, liksom hade jag efter hand ombytt 
de mikroteleskopiska okularglasen. Jag igenkände den geografiska formen av Franklike; men vårt sköna 
fädernesland tedde sig alldeles grönt för mig från Rhen till Atlanten,- från Kanalen till Medehavet, liksom hade 
det varit betäckt med en enda ofantlig skog. Jag lyckades emellertid allt bättre urskilja minsta detaljer, ty 
Alperna, Rhen, Rhöne, Loire, voro nu lätta att igenkänna. 

»Spänn din uppmärksamhet väl!» återtog min följeslagerska. 

På samma gång hon yttrade dessa ord, tryckte hon med spetsen av sina långa, smala fingrar på min panna, liksom 
hade hon velat magnetisera min hjärna och giva min uppfattningsförmåga en ännu större skärpa.Nu granskade 
och genomträngde jag ännu uppmärksammare detaljerna av vad jag såg, och jag hade fr amf ör mig det gamla 
Gallien på Julius Caesars tid. Det var vid tiden för det av Versingetorix, patriotism framkallade frihetskriget. 

Jag såg dessa tavlor ovan ifrån alldeles som då vi betrakta månlandskapen i teleskopet, som då vi se en trakt av 
jorden från gondolen av en ballong; men jag igenkände Gallien, Auvergue, Gergovien, Puy de Dome, de 
slocknande vulkanerna, och i tanken föreställde jag mig lätt den galliska skådeplatsen, varaf en sammandragen 
bild nådde mig. 

»Vi äro på ett sådant avstånd från jorden», upplyste mig Urania, att ljuset för att ko mm a därifrån och hit behöver 
hela den tid, som skiljer oss från Julius Caesars tidevarv. Vi mottaga nu först här de ljusstrålar, som lämnade 
jorden vid den tiden. Och dock ilar ljuset i eterrymden med en fart av trehundratusen kilometer i sekunden. Det 
går fort, mycket fort, men dock icke ögonblickligt. Jordens astronomer, som i detta ögonblick betrakta stjärnorna 
på det avstånd, där vi nu befinna oss, se dem icke sådana de äro för närvarande, utan sådana de voro i det 
ögonblick, då de ljusstrålar utsändes, som i dag anlända, det vill säga sådana de voro för mer än aderton sekler 
t illhaka.» 

»Från jorden», tilläde hon, »lika litet som från någon annan punkt i rymden, ser man någonsin himlakropparna 
sådana de äro, utan sådana som de varit. Man är efter i deras historia, i samma mån man är längre avlägsnad från 
dem.» 

»I betrakten med största uppmärksamhet i teleskopet stjärnor, som ej längre finnas till. Många till och med av de 
stjärnor, I sen med blotta ögat, finnas icke mer. Åtskilliga nebulosor, vars sammansättning analyseras i 
spektroskopet, hava blivit solar. Flera av edra vackraste, röda stjärnor äro nu slocknade och döda: Om I 
närmaden er dem, skulle I snart ej längre se dem!» 

»Ljuset, som utströmmar från alla de solar, vilka befolka oändligheten, ljuset som reflekteras i rymden från alla 
de av dessa solar upplysta världar, medför under sitt lopp genom den omätliga himlarymden 
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från alla sekler, alla dagar, alla ögonblick. Då I betrakten en himlakropp, sen I den sådan han var i det ögonblick, 
den fotografi I erhållen avsändes, på samma sätt som, då man hör en klocka ljuda, man uppfångar ljudet först en 
stund efteråt, och det så mycket längre efteråt, som man är långt avlägsen från densamma.» 

»Därav följer, att alla dessa världars historia är ständigt på resande fot i rymden, utan att någonsin absolut 
försvinna, och att alla förflutna händelser äro närvarande i det oändligas sköte och oförstörbara.» 

»Världsalltets tillvaro skall aldrig taga slut. Jorden skall upphöra att finnas till och skall en dag vara endast en 
grav. Men det skall uppstå nya solar och nya jordar, nya vårar och nya leenden, och livet skall alltid blomstra i 
världsalltet, som är utan gräns och utan slut.» 

»Jag har velat visa dig», sade hon efter ett ögonblicks tystnad, »hurusom tiden är evig. Du har förut förnummit 
rummets oändlighet. Du har fattat världsalltets storlek. Din himmelska resa är nu avslutad. Låt oss nalkas jorden 
och återvända till ditt fädernesland.» 

»Vad dig beträffar», tilläde hon, »så vet att studier äro den enda källan till allt intellektuellt värde; sök aldrig att 
vara varken fattig eller rik; vakta dig för ärelystnad liksom för varje annan träldom; var självständig: 



självständigheten är den sällsyntaste av alla gåvor och dock det första villkoret för lyckan.» 

Urania talade med sin ljuva stämma. Men den sinnesrörelse, som framkallats av alla dessa utomordentliga tavlor, 
hade till den grad skakat min hjärna, att jag plötsligt överfölls av en häftig darrning. En frosskaknin? genomilade 
mig från topp till tå, och det var utan tvivel detta, som gjorde att jag plötsligt vaknade mitt under en livlig 
rörelse... Ack, denna tjusande himlafärd var slut. 

Jag sökte Urania och jag fann henne icke mer. En klar månstråle inträngde genom fönstret till min kammare 
smekande kanten av en gardin och tycktes i obestämda konturer avteckna min gudomliga ledsagarinnas luftiga 
gestalt; men det var endast en månstråle.När jag följande dag återkom till observatorium, var min första impuls 
att under någon förevändning skynda in i direktörens kabinett för att återse den tjusande gudinna, som hugnat 
mig med en sådan dröm... 

Pendylen var försvunnen! 

På dess plats tronade den berömde astronomens egen byst i vit marmor. 

Jag sökte i andra rum, och under tusen förevändningar utsträckte jag mina spaningar ända in i direktörens 
enskilda våning, men hon var och förblev försvunnen. 

Jag fortfor att söka i dagar och veckor utan att lyckas finna henne och utan att ens komma under fund med vart 
hon tagit vägen. 

Jag hade en vän, en förtrogen, av ungefär samma ålder som jag själv, ehuru han såg något yngre ut på grund av 
sitt knappt framstickande skäggfjun, men även han starkt betagen i idealet och kanske ännu mera drömmande, 
den enda för övrigt å hela observatorium, med vilken jag stiftat en förtroligare bekantskap. Han delade min glädje 
och min smälta. Vi hade samma smak, samma ideer, samma känslor. Han hade fattat såväl min ungdomliga 
beundran för en staty och den personifikation, varmed min inbillning beklätt henne, samt min dysterhet över att 
så där plötsligt hava förlorat min dyrbara Urania, just i det ögonblick jag var som mest fästad vid henne. Han 
hade mer än en gång tillsammans med mig beundrat ljuseffekterna på hennes himmelska fysionomi, och 
småleende likt en äldre bror åt min hänförelse brydde han mig stundom till och med nästan väl starkt för min 
kärlek till ett beläte och gick ända därhän att kalla mig »Camille Pygmalion». Men i grund och botten märkte jag 
granneligen, att han älskade henne, han också. 

Denne vän, som några år senare tyvärr bortrycktes i blomman av sin ålder, denne hederlige Georges Spero, en 
upphöjd ande och ett förträffligt hjärta, vars minne alltid skall förbliva mig dyrbart, var vid denna tid direktörens 
privatsekreterare, och hans uppriktiga tillgivenhet för mig ådagalades vid detta tillfälle genom en lika vacker som 
oförutsedd uppmärksamhet. 

En dag, när jag kom hem till mig, såg jag med enSÅNGGUDINNANS AVSLÖJANDEN. 33 

häpnad, som nästan kom mig att tvivla på mina sinnens vittnesbörd, den märkliga pendylen stå på min kamin 
alldeles rakt framför mig. 

Det var verkligen Urania! Men huru hade hon kommit dit? Vad hade hon gått för vägar? Varifrån hade hon 
kommit? 

Jag erfor, att Neptunus' berömda upptäckare hade skickat pendylen för reparation till en av de förnämsta 
urmakarne i Paris, vilken från Kina erhållit ett antikt astronomiskt ur av högsta intresse, vilket han erbjudit i 
utbyte mot Uraniapendylen, ett anbud, som vart antaget; Georges Spero, som bemedlat affären, hade sedan 
återköpt Pradiers mästerverk för att lämna mig det som minne för de matematiska lektioner jag givit honom. 

Med vilken glädje jag återsåg Urania! Med vilken sällhet jag fråssade av hennes anblick! Denna förtjusande 
personifikation av himmelens sånggudinna har sedan den tiden aldrig mer lämnat mig. Under mina studie t immar 
stod den vackra statyn framför mig och tycktes påminna mig om gudinnans samtal, förkunna mig astronomiens 
bestämmelse, leda mig i mina ungdomliga vetenskapens strävanden. Sedermera hava mera lidelsefulla rörelser 



kunnat förleda, fängsla, förvirra mina sinnen; men jag skall aldrig glömma de ideala känslor, som stjärnornas 
sångmö ingivit mig, lika litet som den färd i himlarymden, på vilken hon ledsagade mig, eller de oväntade 
panoramor, hon upprullade för mina blickar, eller de sanningar hon avslöjade för mig om världsalltets 
utsträckning och anordning, eller den sällhet hon beredde mig genom att definitivt såsom mål för min ande anvisa 
mig att inslå på naturens och vetenskapens stilla betraktelser.GEORGES SPEROSJÄTTE KAPITLET. 

LIVET. 

Det varma aftonljuset dallrade i luften likt en oerhörd strålkrans av guld. Från höjderna av Passy sträckte sig 
utsikten över den ofantliga metropolen, som då mer än någonsin kunde sägas vara ej en stad utan en värld. 
Världsutställningen 1867 hade i detta kejserliga Paris församlat århundradets alla lockelser och förförelser. 
Civilisationens blommor prunkade där i sina livligaste färger och förtärdes i själva branden av sin doft, döende 
mitt i sin ungdomsfeber. Europas suveräner kommo dit för att höra en smattrande fanfar, monarkiens sista. 
Vetenskaper, konst, industri utströdde sina nya skapelser med outtömlig slösaktighet. Det var liksom ett allmänt 
rus av varelser och ting. Regementen marscherade med musig i spetsen; eleganta ekipage korsade varandra 
snabbt i alla riktningar; millioner människor upprörde dammet i avenyerna, på kajerna, på bulevarderna; men 
själva detta damm, förgyllt av den nedgående solens strålar, såg ut som en gloria, omgivande den lysande staden. 
De höga byggnaderna, kupolerna, tornen, spirorna summo i det brinnande eldklotets återglans; i fjärran hörde 
man orkestertoner blanda sig med ett oredigt sorl av röster och olika slags ljud, och denna ljusskimrande afton, 
som utgjorde fortsättningen av en bländande sommardag, lämnade i själen en känsla av belåtenhet, 
tillfredsställelse, sällhet. Det låg däri liksom ett slags symbolisk sammanfattning av ett stort folks livsyttringar, 
vilket hunnit kulmen av sitt liv och sin lycka. 

Från höjderna av Passy, där vi befinna oss, från terrassen av en trädgård, vilken liksom fordom i Babylon hängde 
över den makligt framglidande floden, betraktade tvenne varelser, stödda mot stenbalustraden, det bullrande 
skådespelet. Överskådande den upprörda ytan av detta människohav, lyckligare i sin ljuva ensamhet än alla 
atomerna i denna virvel, tillhöra de icke mer den lumpna världen, utan sväva högt över all denna ävlan 
isällhetens rena atmosfär. Deras andar tänka, deras hjärtan älska, eller för att fullständigare uttrycka samma sak, 
deras själar leva. 

I den ungdomliga skönheten av sin adertonde vår låter den unga flickan sin drömmande blick glida ut över den 
nedgående solens apoteos, lycklig över att leva, ännu lyckligare över att älska. Hon tänker icke på dessa 
millioner människovarelser, som kräla vid hennes fötter; hon betraktar utan att se solens glödande skiva, som 
sjunker ned bakom de purpurröda skyarna i väster; hon insuper luften, mättad med vällukter från 
rosenguirlanderna i trädgården och förnimmer i hela sin varelse denna ljuva, innerliga sällhet, som i hennes hjärta 
uppstämmer en outsäglig kärlekshymn. Det blonda håret omgiver hennes panna med en luftig gloria och faller i 
rika lockar ned över hennes fina, smärta växt; de blåa ögonen, kantade med långa svarta Ögonhår, tyckas vara en 
återglans av himmelens azur; armarna, halsen lämna en föreställning om hudens mjölk vithet; kinderna, öronen 
hava en hög färg; till hela sin person påminner hon i viss grad om dessa små markisinnor, vilka, framställda på 
duken av det adertonde århundradets målare, föddes till ett okänt liv, varav de ej längre skulle få njuta. Hon stod 
lutad mot balustraden. Hennes kamrat som nyss förut hållit sin arm lindad om hennes liv, i det han tilllika med 
henne betraktade tavlan av Paris och lyssnade till de tonvågor, som spredos i luften från den kejserliga 
gardesmusiken, hade satt sig vid hennes sida. Hans ögon hade glömt både Paris och solnedgången för att endast 
se på sin tjusande väninna, och utan att han märkte det, betraktade han henne med en underlig, mild, stirrande 
blick, med en beundran, som om han sett henne för första gången, utan att han kunde slita ögonen från denna 
tjusande profil, och omfattande henne med blicken liksom med en magnetisk tjusning. 

Den unge studenten satt försjunken i denna betraktelse. Student, var han det väl ännu vid tjugofem års ålder? Det 
är man ju ständigt och vår mästare vid den tiden, hr Chevreuil, kallade ju sig ännu i går i sitt hundra-tredje år för 
franska studenternas doyen! Georges Spero hade mycket tidigt avslutat sina skolstudier, som ingenting lära om 
icke själva arbetsmetoden, och fortfor med en outtröttlig iver att söka lösningen på naturvetenskapernas stora 



problem. Astronomien i synnerhet hade i förstone eldat hans ande, och jag hade just gjort hans bekantskap — 
såsom läsaren kanske erinrar sig från det föregående — å observatorium i Paris, där han gått in redan vid sexton 
års ålder, och där han gjort sig bemärkt för den tämligen bisarra egenheten att icke hysa någon ärelystnad, att 
icke önska någon befordian. Vid sexton års ålder liksom vid tjugofem trodde han sig stå vid aftonen före sin död, 
han ansåg kanhända, att livet i själva verket förgår fort och att det sålunda är överflödigt att önska sig något annat 
än lyckan att studera och inhämta vetande. Han var föga meddelsam, ehuru hans skaplynne i grund och botten 
var ett muntert barns. Hans mun, ytterst liten och mycket behagligt tecknad, tycktes ständigt småle, om man 
uppmärksamt betraktade mungiporna; eljes tycktes den snarare tankfull och skapad för att tiga. ögonen, vilkas 
obestämda färg, påminnande om havets blågröna horisont, växlade uttryck allt efter ljuset och de inre rörelserna, 
voro vanligtvis mycket milda, men vid dessa tillfällen kunde de blixtra som ljungelden eller synas kalla som stål. 
Blicken var djup, stundom outgrundlig, ja sällsam, gåtfull, öronen voro små och välbildade, vilket påstås vara ett 
tecken på skarpsinnighet. Pannan var bred, ehuru huvudet var snarare litet, men dess omfång förökades av 
vackert, lockigt hår. Skägget, mjukt, kastanjebrunt liksom håret, var lätt krusigt. Medelstor till växten var hela 
hans person av en medfödd elegans, vårdad utan anspråk liksom utan tillgjordhet. 

Vi hade aldrig vid något tillfälle stått på kamratl ik fot med honom, varken mina vänner eller jag. På fridagar eller 
å stunder ägnade åt nöjet fanns han aldrig. Ständigt fördjupad i sina studier skulle man kunna tro honom rastlöst 
söka efter de vises sten, cirkelns quadratur eller peipetuum mobile. Jag vet honom aldrig hava haft någon vän om 
icke mig, och ändå är jag icke säker på, att jag fått hela hans förtroende. Kanske har det förövrigt icke 
förekommit någon viktigare tilldragelse i hans liv utom den, till vars historieskrivare jag nu gör mig, och vars 
alla detaljer jag haft tillfälle att lära känna såsom vittne om än icke såsom förtrogen. 

Själens problem upptog ständigt hans tankar. Stundom fördjupade han sig i undersökning av det okända med en 
sådan intensiv hjärnverksamhet, att han under huvudskålen erfor en krypande känsla, som tycktes tillintetgöra all 
hans tankeförmåga. Det var i synnerhet, då han, efter att länge hava analyserat villkoren för odödligheten, 
plötsligt såg det efemära nuvarande livet försvinna inför sig och den ändlösa evigheten öppna sig för hans 
andliga blick. Inför detta skådespel av själen mitt i evigheten ville han veta. Anblicken av sitt bleka, kallnade 
stoft, inhöljt i sin svepning, utsträckt i en kista och nedsänkt i djupet av en trång grav, denna sista hemska boning 
under grästorvan, där syrsan knarrar, var på långt när icke så förfärande för hans tanke som ovissheten om det 
kommande. »Vad skall det bliva av mig? Vad skall det bliva av oss?» upprepade han, liksom hade en fix ide 
slagit rot i hans hjärna. »Om vi skola dö helt och hållet, vilken osmaklig komedi är icke då livet med sina strider 
och sina förhoppningar! Äro vi åter odödliga, vad skola vi då göra under en hel evighet, som aldrig tar slut? I dag 
om hundra år var skall jag då vara? Var skola alla de, som nu finnas på jorden, vara, och invånarna på alla 
världar? Att dö för alltid, att hava levat endast ett ögonblick; vilken löjlighet! Vore det icke då hundra gånger 
bättre att aldrig hava varit född? Men om vår bestämmmelse är att leva evigt utan att någonsin kunna 
åvägabringa minsta förändring i det oundvikliga öde, som rycker oss med sig, att alltid hava framför oss en 
evighet utan slut, hur skall man då kunna bära tyngden av ett sådant öde. Och detta är den lott, som väntar oss? 
Om vi någonsin tröttnade på livet, skulle vi då icke kunna lämna det, det skulle vara oss omöjligt att sluta! En 
ännu hemskare grymhet än ett efemärt liv, försvinnande likt en förbiskymtande insekt i aftonens svalka. Varför 
äro vi således födda? För att lida ovisshetens kval? För att icke få se en enda av våra förhoppningar hålla stånd 
vid närmare undersök-ning? För att leva, om vi icke tänka, likt idioter; och, om vi tänka, likt dårar? Och så talar 
man om en »god Gud!» Och det finns religioner, präster, rabbiner, bon-zer *! Men mänskligheten är endast ett 
släkte av lätttrogna och bedragna. Religionen mäter sig med fäderneslandet, prästen med soldaten. Män av alla 
nationer äro beväpnade ända till tänderna för att mörda varandra likt fånar. Nåja, det är ju det klokaste de kunna 
göra: det är den bästa tack de kunna giva naturen för den dumma skänk hon lämnade dem, då han gav dem livet.» 

Jag sökte stilla hans vånda, lugna hans oro, ty jag hade bildat mig en viss filosofi, som gjort mig jämförelsevis 
tillfredsställd: »Fruktan för döden», sade jag honom, »synes mig alldeles inbillad. Man kan uppställa endast två 
hypoteser därom. När vi somna om kvällen, kan det hända, att vi icke vakna på morgonen, och denna 
föreställning, då vi tänka däipå, hindrar oss dock icke från att somna. Men i det ena fallet, nämligen om allt är 



slut med livet, så skola vi icke vakna mera; och i så fall är det en sömn utan slut, en sömn, som för oss skall räcka 
evigt. I andra fallet åter, om själen överlever kroppen, skola vi vakna annorstädes för att fortsätta vår verksamhet. 
Och i detta fall kan ju uppvaknandet icke vara fruktansvärt. Det bör tvärtom vara ytterst angenämt, efter som all 
tillvaro i naturen har sitt ändamål och alla varelser, de lägsta som de högsta, finna sin lycka i användningen av 
sina förmögenheter.» 

Detta resonnemang tycktes lugna honom. Men tvivlets taggar tövade icke att återkomma vassa som törnen. 
Stundom irrade han ensam omkring på de stora kyrkogårdarna i Paris, uppsökande mellan gravarna de mest 
ödsliga gångarna, lyssnande till vindens sus i träden, till prasslet av de torra löven på marken. Stundom styrde 
han kosan långt ut i den stora stadens omgivningar, där han promenerade timtals härs och tvärs i skogarna, 
talande för sig själv. Stundom också stannade han hela långa dagen inlåst i sin studerkammare vid Place du 
Pantheon, vilken kammare tjänade honom på samma gång till arbetsrum, sovrum och mottagningsrum, syssel- 

* Kinesiska eller japanska präster.satt med att långt in på natten dissekera en hjärna, hemtagen från kliniken, 
studerande i mikroskopet tunnskurna skollor av den grå hjärnsubstansen. 

Osäkerheten av de så kallade positiva vetenskaperna, hans andes plötsligt stillastående vid problemernas 
lösande, bragte honom då i en hejdlös förtvivlan, och mer än en gång fann jag honom i en slapp modlöshet med 
glänsande, stirrande ögon, feberheta händer, orolig och ojämn puls. Vid en av dessa kriser, då jag var tvungen att 
lämna honom för några timmar, trodde jag mig till och med ej få återse honom levande, när jag klockan fem 
följande morgon åter besökte honom. Han hade bredvid sig ett glas cyankalium, som han sökte gömma, då jag 
kom. Men genast återvinnande sitt lugn tillika med stor sorgfrihet till själen, sade han med ett svagt småleende : 
»Vad gagnar det till! Om vi äro odödliga, så skulle det ej tjäna till något. Men det vore för att få veta det så 
mycket fortare.» Han tillstod för mig vid det tillfälle, att han haft en smärtsam förnimmelse av att någon l ik som 
lyft honom i håret upp till taket och sedan låtit honom falla med hela sin tyngd till golvet. 

Allmänhetens likgiltighet med hänsyn till det viktiga problemet om människans odödlighet, en fråga som i hans 
ögon tog försteget framför alla andra, emedan det gällde vår tillvaro eller vårt intet, hade förmågan att uppröra 
honom i yttersta grad. Vart han blickade, såg han endast människor upptagna av sina materiella intressen, 
uteslutande behärskade av den bisarra iden att »förtjäna penningar», offrande alla år av sitt liv, alla sina dagar, 
alla sina timmar, alla sina minuter åt dessa småfnaskiga intressen, bemantlade under de mest olika former, och 
fann ingen fri, självständig ande, levande andens liv. Det föreföll honom, som om tänkande varelser kunde, ja 
borde, pä samma gång de levde ett kroppsligt liv, emedan man ju icke kan underlåta det, åtminstone icke förbliva 
slavar under en grov organisation, utan ägna sina bästa ögonblick åt ett intellektuellt liv. 

Vid tiden för denna berättelses början var Georges Spero redan ryktbar, ja till och med berömd för sina originella 
vetenskapliga undersökningar, som han offentliggjort, och för flera arbeten av högt litterärt värde,som burit hans 
namn med det högsta erkännande jorden runt. Ehuru han ännu icke fyllt sitt tjugufemte år, hade över en million 
människor läst hans verk, som han likväl ej skrivit för den stora massan, men som dock haft lyckan att uppskattas 
av den stora mängd, som åtrår upplysning, likaväl som av den bildade minoriteten. Man hade proklamerat honom 
till mästare för en ny skola, och framstående kritiker, som kände varken hans fysiska individualitet eller hans 
ålder, talade redan om »hans lärosystem». 

Huru kom det sig väl då, att denne sällsamme filosof, denne kärve forskare befann sig vid fotterna av en ung 
flicka, just som solen höll på att gå ned, ensam med henne på denna terrass, där vi nyss träffat dem? Det följande 
av denna berättelse skall lämna oss besked därom. 

SJUNDE KAPITLET. 

SYNEN. 

Deras första sammanträffande hade verkligen varit egendomligt. Passionerad beundrare av naturens skönheter, 
ständigt på spaning efter storslagna skådespel, hade den unge naturforskaren sommaren förut företagit en resa till 
Norge i ändamål att bese dessa ensliga fjordar, i vilka havet tränger in, dessa berg med sina snötäckta toppar, som 



ovan molnen resa sina oskärade hjässor, och framför allt med den livliga önskan att därstädes särskilt studera 
noiTskenet, denna storartade uppenbarelseform av vår planets liv. Jag hade gjort honom sällskap på denna resa. 
Solnedgångarna på andra sidan om de lugna och djupa fjordarna, uppgången av den strålande himlakroppen över 
bergstopparna tjusade outsägligt hans konstnärs- och skaldesjäl. Vi dröjde där över en månad, genomströvade 
den region, som sträcker sig från Kristiania till de skandinaviska Alperna. Nu var Norge fäderneslandet för detta 
nordens barn, som skulle utöva ett så hastigt inflytande på hans ännu icke vaknade hjärta. Hon fanns där några 
steg från honom, och likväl var det först dagen för vår hemresa, som slumpen,denna de gamlas gud, beslöt sig för 
att sammanföra dem. 

Morgonsolen förgyllde bergstopparna i fjärran. Den unga norskan hade av sin far ledsagats till ett av dessa berg. 
dit en mängd lustresande begiva sig, alldeles som till Righi i Schweiz, för att se soluppgången, som den dagen 
varit underbart skön. Iclea hade ensam avlägsnat sig några meter till en liten enstaka uppskjutande höjd för att 
bättre urskilja vissa detaljer av landskapet, då vid det hon vände sig om med ansiktet från solen för att överskåda 
hela horisonten, märkte, ej på berget, ej heller på jorden, utan i själva skyn, sin egen bild, hela sin person, 
fullkomligt igenkänlig. En lysande strålkrans omgav hennes huvud och axlar liksom med en bländande gloria 
och en stor luftring, svagt skimrande i regnbågens färger, omgav den mystiska uppenbarelsen. 

Häpen, upprörd av det sällsamma skådespelet och ännu under intrycket av soluppgångens praktfullhet, märkte 
hon icke med detsamma, att en annan gestalt, profilen av en mans huvud, avtecknade sig bredvid henne, 
silhuetten av en rörlig turist, som stod försjunken i betraktelse framför henne, påminnande om dessa 
helgonbilder, som stå uppställda på sina pelare i en kyrka. Plötsligt fick hon syn på denna besynnerliga 
människoprofil i luften, och troende sig vara en lekboll för en fantastisk synvilla, gjorde hon i högsta förundran 
en åtbörd av överraskning, nästan förskräckelse. Hennes luftbild eftergjorde samma rörelse och hon såg turistens 
skenbild föra handen till hatten och blotta huvudet, liksom till en himmelsk hälsning, varefter konturerna 
förlorade i tydlighet och försvunno på samma gång som hennes egen bild. 

Förklaringen på berget Thabor, då Jesu lärjungar plötsligt upptäckte mästarens bild tillika med Moses och Elias, 
ingåvo säkerligen ögonvittnena därtill icke större häpnad än den, vilken den oskuldsfulla norska jungfrun erfor 
inför denna anthelie, vars teori är väl bekant för alla meteorologer. 

Synen inpräglades i djupet av hennes själ likt en underbar dröm. Hon hade ropat på sin far, som befann sig endast 
ett helt litet stycke bakom kullen; men när han kom, hade allt försvunnit. Hon bad honom om en för-klaring 
däröver utan att erhålla annat svar än ett tvivel över och nästan ett förnekande av fenomenets verklighet. Denne 
förträfflige man, en f. d. högre officer, tillhörde denna klass av förnäma tvivlare, som helt enkelt förneka allt vad 
de icke känna eller begripa. Den intagande varelsen försäkrade honom förgäves, att hon nyss sett sin bild på 
himmelen — och även bilden av en man, som hon ansåg ung och vacker — hon berättade honom förgäves alla 
enskildheterna i fenomenet med tillägg, att figurerna förefallit henne större än naturliga och liknade jättestora 
silhuetter — han försäkrade henne bestämt och ej utan häftighet, att det endast var vad man kallar en synvilla, 
född i fantasien, då man sovit illa, i synnerhet under uppväxtåren. 

Men aftonen samma dag, just som vi skulle gå ombord på ångbåten, märkte jag en ung flicka med något 
självsvåldigt hår, vilken betraktade min vän med ytterst förvånad min. Hon stod på ångbåtsbryggan, stödd mot 
sin fars arm, orörlig som Loths hustru, sedan hon var förvandlad till en saltstod. Jag visade henne för Georges, så 
snart vi voro ombord, men knappt hade han vänt ansiktet mot henne, då jag såg den unga flickans kinder plötsligt 
överdragas av en livlig rodnad, och hon vände genast bort blicken för att rikta den mot fartygspropellern, som 
började sätta sig i rörelse. Jag vet icke, om Spero lade märke därtill. I själva verket hade ingendera av oss på 
morgonen sett luftfenomenet, åtminstone icke i det ögonblick, den unga flickan var i vår närhet och hon hade 
själv varit dold för oss av ett litet busksnår; det var i synnerhet öster, den praktfulla soluppgången, som hade 
fängslat vår uppmärksamhet. Emellertid hade han hälsat Norge med samma åtbörd, som han hälsat den 
uppgående solen, och den sköna hade tagit denna hälsning åt sig. 

Två månader senare hade greve K... i Paris stor bjudning i anledning av hans landsmaninna Kristina Nilsons 



nyaste triumf. Den unga norskan och hennes far, som kommit till Paris för att tillbringa en del av vintern 
därstädes, hörde även till de inbjudna: de voro sedan länge bekanta med värden i egenskap av landsmän, 
eftersom Sverige och Norge äro två systernationer. Vad ossbeträffar, voro vi där för första gången, och för 
inbjudningen hade vi till och med att taccka Speros sist utkomna bok, som redan gjort sig bemärkt för en lysande 
framgång. Drömmande, tankfull, uppdragen i de nordiska ländernas grundliga skolundervisning och törstande 
efter vetande hade Iclea vetgirigt redan läst och omläst denna något mystiska bok, i vilken den nya metafysikern 
utvecklat bekymren i sin själ, som ej var tillfredsställd med pascals Pensees. Tilläggom att hon själv för fem 
månader sedan avlagt studentexamen och att hon efter att hava avstått från att studera läkarevetenskapen, som i 
förstone lockat henne, börjat med viss nyfikenhet sätta sig in i den psykologiska fysiologiens helt nya 
undersökningar. 

När man anmälde hr Georges Spero, föreföll det henne, som om en obekant vän, nästan en själsfrände inträdde. 
Hon spratt till liksom träffad av en elektrisk stöt. Föga van vid stora världen, blyg, besvärad bland en samling av 
obekanta, utan smak varken för dans, spel eller konversation, hade han stannat i samma hörn av salongen 
tillsammans med några vänner, tämligen likgiltig för valserna och kadriljerna, mera uppmärksam på två eller tre 
mästerverk av modärn musik, tolkade med känsla; och hela aftonen hade förflutit, utan att han närmat sig henne, 
ehuru han väl märkt henne och på hela den bländande soarén ej sett något annat än henne. Deras blickar hade mer 
än en gång mött varandra. Slutligen mot klockan två på morgonen, när samkvämet vart mer förtroligt, vågade 
han komma fram i hennes närhet utan att dock våga säga något till henne. Det var hon, som först riktade ordet till 
honom för att uttrycka ett tvivel beträffande slutet av hans bok. 

Smickrad, men ändå mer förvånad över att erfara, att dessa sidor metafysik hade en läsarinna — och en läsarinna 
vid denna ålder — svarade författaren tämligen tölpigt, att dessa spörsmål voro väl allvarsamma för en kvinna. 
Hon svarade, att kvinnor, ja, unga flickor icke voro uteslutande upptagna med koketteri och att hon kände, 
sådana, som emellanåt tänkte, forskade, arbetade, studerade. Hon talade med en viss iver för att taga kvinnan i 
försvar mot vissa mäns vetenskapliga ringaktningoch förfäkta hennes andliga begåvning, och hon hade ingen 
svårighet att vinna en sak, vilken hennes interlokutör för övrigt på intet sätt bestred. 

Denna nya bok, vars framgång, trots ämnets allvar, varit oerhörd och lysande, hade omgivit Georges Speros 
namn med en verklig gloria av ryktbarhet, och i salongerna mottogs den berömde författaren överallt med livlig 
sympati. De unga tu hade knappt utbytt några ord med varandra, då han befann sig vara en skottavla för vännerna 
i huset och tvungen att svara på åtskilliga frågor, som avbröto deras förtroliga enskilda samtal. En av de mest 
framstående kritikerna för dagen hade ägnat en lång artikel åt det nya arbetet, och själva ämnet i boken vart inom 
ett ögonblick föremål för allmän konversation. Iclea höll sig tillbaka. Hon kände, och kvinnan misstager sig 
sällan därpå, att aftonens hjälte lagt märke till henne, att hans tanke redan var fäst vid henne genom en osynlig 
tråd och att hans ande, då han svarade på de mer eller mindre banala frågor, som gjordes honom, ej uteslutande 
upptogs av konversationen. Denna första förtroliga seger var henne nog. Hon önskade ingen annan. Och sedan 
hade hon i hans profil igenkänt den mystiska silhuetten hos luftbilden och den unge turisten på Kri-stianiabåten. 

Vid detta första sammanträffande hade man icke försummat att för henne uttala sin beundran över de underbara 
utsikterna i Norge och berätta henne om sin resa. Hon längtade ivrigt att få höra ett ord, en anspelning på det 
luftfenomen, som så mycket förvånat henne; och hon kunde icke fatta hans tystnad, hans grannlagenhet. Han, 
som icke iakttagit inthelien i det ögonblick, hon själv hade varit avtecknad i densamma, hade icke särskilt känt 
sig överraskad av ett fenomen, som han redan flera gånger förut och under gynnsammare förhållanden haft 
tillfälle iakttaga ovanifrån gondolen till en ballong, och som han ingenting särskilt märkt, så hade han ingenting 
att säga därom. Lika litet erinrade han sig episoden, då han gick ombord på ångbåten, och ehuru den blonda 
flickan icke förekom honom alldeles främmande, så kom han icke ihåg, att han någonsin sett henne. Vadmig 
beträffar, kände jag igen henne med detsamma. Han talade om sjöar, floder, fjordar, berg, hon å sin sida 
meddelade honom, att hennes moder dog mycket ung av hj ärt-lidande, att hennes far föredrog att bo i Paris 
framför varje annan plats och att hon sannolikt endast mycket sällan skulle återvända hem till sitt fädernesland. 



En märklig gemensamhet i smak och ideer, en livlig inbördes sympati och en ömsesidig aktning hade snart 
framkallat en varm förtrolighet dem emellan. Uppfostrad på engelskt maner var hon i åtnjutande av detta andliga 
oberoende och denna handlingsfrihet, som ko mm a kvinnorna i Fran kr ike till del endast såsom gifta, och hon 
kände sig ej återhållen av någon av dessa sociala former, som hos oss anses nödvändiga att skydda oskulden och 
dygden. Två väninnor av hennes ålder hade redan till och med ensamma kommit till Paris för att där fullborda sin 
musikaliska uppfostran, och de levde tillsammans mitt i Babylon, i full trygghet för resten, utan att ens någonsin 
hava haft en aning om de faror, varav man påstår att Paris är uppfyllt. Den unga flickan mottog Georges Speros 
besök alldeles som hennes far själv skulle mottagit honom, och inom några veckor hade frändskapen i deras 
skaplynnen och böjelser förenat dem i samma studier, samma forskningar, ofta till och med i samma tankar. 
Dragen av en hemlig attraktion begav han sig nästan var eftermiddag från Quartier Latin mot stl anden av Seine, 
som han följde till Trocadero, och tillbragte där flera timmar tillsammans med Iclea vare sig i biblioteket eller på 
trädgårdsterrassen eller under en promenad i »Skogen». 

Det första intrycket, framkallat av den himmelska uppenbarelsen, hade kvarstannat i Icleas själ. Hon betraktade 
den unge vetenskapsmannen, om icke som en gud eller som en hjälte, så dock åtminstone som en man överlägsen 
sina samtida. Läsningen av hans arbeten befäste henne i detta hennes intryck, som till och med vart ännu 
starkare; hon kände för honom mer än beundran, hon kände en riktig vördnad. När hon gjort hans personliga 
bekantskap, steg den store mannen icke ned från sin piedestal. Hon fann honom så framstående, så överlägsen i 
sina studier, i sina arbeten, i sina forskningar, menpå samma gång så enkel, så uppriktig, så god och så 
överseende mot alla, och — begagnande sig av varje förevändning för att höra hans namn uttalas — måste hon 
stundom underkasta sig att höra avundsamma kritiker så orättvisa mot honom, att hon började omfatta honom 
med en nästan moderlig kärlek. Finns således denna känsla av beskyddande tillgivenhet redan från början i en 
ung flickas hjärta? Kanhända, men säkert är, att hon älskade honom så att börja med. Jag tror mig redan förut 
hava nämnt, att denne tänkares skaplynne var i grund och botten en smula sorgbundet, denna själens 
sorgbundenhet, varom Pascal talar, och vilken är liksom en hemlängtan efter himmelen. Han sökte i själva verket 
lösningen av det eviga problemet. Hamlets to be or not to be »vara eller icke vara». Stundom kunde man se 
honom djupt sorgsen, dödligt nedslagen. Men sällsamma motsägelser, när hans mörka tankar så att säga förtärt 
sig själva under forskningen, då den utmattade hjärnan förlorade förmågan att ytterligare göra tjänst, så fick han 
liksom ro och vart åter glad; det högröda blodets kretslopp livade åter upp hans organiska liv, filosofen försvann 
för att lämna plats åt ett nästan naivt, lättroat barn, som gladde sig åt allt och åt intet, med nästan kvinliga tycken 
älskande blommor, parfymer, musik, drömmeri och stundom förefallande till och med förvånansvärt loj. 

ÅTTONDE KAPITLETT. 

TO BE OR NOT TO BE. 

Det var just denna fas av hans andliga liv, som så innerligt förenat de båda varelserna. Lycklig över att leva, i 
knoppningen av sin vår, utslående i blomma för livets ljus, ett stränginstrument, dallrande för naturens alla 
välljud, drömde nordens sköna dotter ännu emellanåt om sitt lands elvor och feer, om den kristna religionens 
änglar och mysterier, som hade vaggat hennes barndom; men hennes fromhet, hennes barnatro hade icke 
omtöcknat hennes förnuft, hon tänkte fritt, sökte uppriktigt sanningen, och i det hon kanske beklagade, att hon ej 
längre Urania, D50 ÅTTONDE KAPITLET. 

kunde tro på prästernas paradis, kände hon sig likväl uppfylld av en oavvislig önskan att leva evigt. Döden 
föreföll henne en grym orättvisa. Hon återsåg aldrig sin mor, där hon låg utsträckt på sitt dödsläger i hela glansen 
av sin trettioåriga skönhet, bortförd medan rosorna stodo i sin fullste parkt till en grönskande och doftande 
kyrkogård, full av fågelsång, och plötsligt utstru-ken ur de levandes bok, medan hela naturen hade fortfarit att 
sjunga, blomstra och glänsa; hon återsåg aldrig, säger jag, sin mors bleka ansikte, utan att en plötsligt rysning 
genomfor henne helt och hållet från hjässan till fotabjället. Nej, hennes mor var icke död. Nej, hon skulle icke 
själv dö, varken vid trettio år eller senare. Och han! Han dö? Denne överlägsne ande, tillintetgöras, för det att 
hjärtat upphörde att slå eller andedräkten stannade? Nej, det var icke möjligt. Människorna bedraga sig. En dag 



skall man få veta allt. 


Även hon tänkte på dessa mystrier, visserligen snarare under en estetisk och känslosam än strängt vetenskaplig 
form; men hon tänkte likväl därpå. Alla hennes frågor, alla hennes tvivel, det hemliga syftet med hennes samtal, 
kanske med hennes så hastiga tillgivenhet för sin vän, allt detta hade till orsak den brinnande törst efter vetande, 
som ansatte hennes själ. Hon hoppades på honom, emedan hon i hans skrifter redan funnit lösningen på de 
viktigaste problem. De hade lärt henne att känna världsalltet och denna kunskap visade sig vara mera härlig, 
mera levande, mera stor, mera poetisk än forna misstag och villfarelser. Alltifrån den stund, då hon från hans 
läppar erfor, att hans liv ej hade något annat mål än detta forskande efter sanningen, var hon övertygad, att han 
skulle finna, och hennes ande fasthakade sig, band sig vid hans kanske ännu mera energiskt än hennes hjärta. 

Det var omkring tre månader, som de sålunda levde i ett gemensamt intellektuellt liv, tillbringande nästan var 
dag flera timmar tillsammans under läsning av originaluppsatser skrivna på olika språk om den vetenskapliga 
filosofien, teorien om atomerna, molekylarfysiken, den organiska kemien, thermodynamiken och de olika 
vetenskaper, som hava vetenskapen om varat till mål, avhänd*lade hypotesernas skenbara eller verkliga 
motsägelser, påträffande stundom hos rent litterära skriftställare rent av överraskande överensstämmelser och 
sammanträffanden med de vetenskapliga axiomerna, förvånande sig över de stora författarnes förutvetande i 
vissa hänseenden. Denna lösning, dessa forskningar, dessa jämförelser hade särskilt intresserat dem i följd av den 
utgallring, som deras alltmer upplysta ande sett sig föranlåten att göra med nio tiondelar av författarne, vilkas 
arbeten äro fullständigt innehållslösa, och hälften av den sista tiondelen, vars skrifter hava endast ett ytligt värde; 
sedan de sålunda rensopat litteraturens fält, levde de med en viss belåtenhet i det valda sällskapet av överlägsna 
andar. Kanhända blandade sig däri en svag känsla av stolthet. 

En dag infann sig Spero tidigare än vanligt. Eureka! utropade han. Men åtrande sig lika fort tilläde han: kanske... 

Lutande sig mot kaminen, i vilken sprakade en munter brasa, medan hans väninna betraktade honom med sina 
stora ögon, fulla av nyfikenhet, började han tala med ett slags omedveten högtidlighet, liksom hade han 
underhållit sig med sin egen ande i djupet av en skog: 

»Allt vad vi se är endast ett sken. Verkligheten är annorlunda. 

»Solen tyckes kretsa omkring oss, rinna upp om morgonen och gå ned om aftonen, och jorden, på vilken vi 
vistas, tyckes orörlig. Det är motsatsen som är sann. Vi bo omkring en virvlande projektil, utslungad i rymden 
med en hastighet som är sjuttiofem gånger större än den, med vilken en kanonkula rusar fram. 

»En harmonisk konsert tjusar våra öron. Men ljudet finns icke, det är endast ett intryck på våra sinnen, frambragt 
av luftvibrationer av en viss amplitud och av en viss hastighet, vilka vibrationer i och för sig själva äro ljudlösa. 
Utan hörselnerven och hjärnan skulle det ej finnas något ljud. I verkligheten finns det endast rörelse. 

»Regnbågen utbreder sin skimrande halvcirkel, rosen och blåklinten, fuktade av regnet, glittra i solen, den gröna 
ängen, den gyllene solstrimman giva omväxling åtlandskapet, som prunkar i glänsande färger. Men det finns inga 
färger, det finns intet ljus, det finns endast vågrörelser hos etern. Solen värmer och befruktar, elden bränner; det 
finns ingen värme, utan endast förnimmelser. Värmet, liksom ljuset, är endast en rörelsform. Osynliga, men 
allhärskande, allsvåldiga rörelser.» 

»Här ser man en stark järnbalk av det slag, som man för närvarande allmänt använder i byggnader. Den är lagd 
på tio meters höjd över ett tomt rum på två murar, å vilka han vilar med båda händerna. Han är 'fast', utan tivel. 
Mitt på honom har man anbragt en tyngd på tusen, två tusen, tio tusen kilogram, och denna ofantliga tyngd 
känner han till och med icke; det är knappt att man med vattenpass kan konstatera en lindrig böjning av honom. 
Likväl beståi' denna järnbalk av molekyler, som ej vidröra varandra, som befinna sig i en ständig vibration, som 
avlägsna sig från varandra under inflytande av värme, som närma sig varandra under inflytande av köld. Var nu 
så god och säg mig, vad som utgör fastheten hos denna järnbalk? Dess materiella atomer? Säkerligen icke, 
eftersom dessa icke vidröra varandra. Denna fasthet har sin grund i molekylarattraktionen, det vill säga i en 
immateriell kraft. 



»Absolut talat finns ingen fasthet. Låt oss taga en tung järnkula i handen; denna kula består av osynliga 
molekyler, som ej vidröra varandra, vilka å sin sida bestå av atomer som vidröra varandra lika litet. Det 
sammanhang, som ytan av denna kula tyckes hava, ävensom dess skenbara fasthet är således ren inbillning. För 
tanken, som kan analysera dess inre byggnad, är det en virvel av mygg, påminnande om dem, som dansa i luften 
en sommarafton. Låt oss för övrigt upphetta denna kula, som förefaller oss så fast; hon skall smälta; låt oss 
upphetta henne än ytterligare, och hon skall fördunsta utan att därför förändra natur; flytande eller gasformigt, 
skall det ändå alltid vara järn. 

»Vi befinna oss för tillfället i ett hus. Alla dessa väggar, dessa golv, dessa mattor, dessa möbler, denna 
marmorkamin, bestå av molekyler, som ej heller vidröra var-andra. Och alla dessa molekyler, varav kropparna 
bestå, befinna sig i en virvlande rörelse omkring varandra. 

»Sammalunda är förhållandet även med vår kropp. Den består av en ständig cirkulation av molekyler; det är en 
låga, som ständigt förtäres och ständigt förnyas; det är en flod, vid brädden av vilken man slagit sig ned i den 
tron, att man ständigt återser samma vatten, men där tingens eviga kretsgång låter alltjämt nytt vatten flyta fram. 

Varje liten kula i vårt blod är en värld för sig (och vi hava fem millioner sådana på varje kubikmillimeter). 
Oavbrutet, utan rast och ro, befinner sig allt i våra blodådror, i våra pulsådror, i vårt kött, i vår hjärna i en evig 
kretsgång, allt rör sig, allt snurrar omkring i livsvirveln proportionsvis lika hastigt som himlakropparna. Vår 
hjärna, vår huvudskål, våra ögon, våra nerver, hela vårt kött förnyas utan uppehåll och så hastigt, att vår kropp 
efter några månader är alldeles ombildad.» 

»Genom beräkningar, grundande sig på molekylattraktionen, har man funnit, att i en liten vattendroppe, utkastad 
med spetsen av en knappnål, en droppe så liten, att den är osynlig för blotta ögat och mätande en tusendels 
kubikmillimeter, finnes mer än tvåhundratjugufem millioner molekyler. 

»I ett knappnålshuvud finns det icke mindre än åttatusen trillioner atomer eller åttatusen milliarder milliarder, 
och dessa atomer äro skilda från varandra genom mellanrum betydligt större än deras egna dimensioner, vilka för 
övrigt äro osynliga även i det starkaste mikroskop. Om man ville räkna antalet av de atomer, som rymmas i en 
knappnålshuvud, och man i tanken avskilde en milliard i sekunden, så skulle man behöva fortsätta denna 
operation under tvåhundrafemtiotretusen år för att hinna med räkningen. 

I en vattendroppe, i ett knappnålshuvud finns det ojämförligt fler atomer än stjärnor på hela den himmel, som är 
känd för astronomer, beväpnade med de kraftigaste teleskop.»»Vem uppehåller nu jorden i det ändlösa 
tomrummet, vem uppehåller solen och alla stjärnorna i universum? Vem uppehåller denna långa järnbalk, som är 
lagd mellan på murar och på vilken man uppför flera våningar? Vem uppehåller hela kroppens form? Kraften. 

»Världsalltet, varelser och ting, allt vad vi se, består av osynliga och ovägbara atomer. Världsalltet är en 
dynamism. Gud är världsalltets själ: in co vivimus, movemur et sumus. 

»Liksom själen är kroppens rörelsekraft, är det oändliga väsendet världsalltets rörelsekraft! Den rent mekaniska 
teorin om universum blir - otillfredsställande för analytikern, som tränger till bottnen av saken. Människans vilja 
är svag, det är sant, i förhållande till de kosmiska krafterna. Men likväl när jag sänder ett tåg från Paris till 
Marseille, ett fartyg från Marseille till Suez, så flyttar jag dock fritt en oändligt liten del av jordens massa och jag 
modifierar månens lopp. Nittonde århundradets blinde, återkommen till svanen i Mantua: Mens agiat molem. 

»Om jag dissekerar matenen, så finner jag på djupet av allt den osynliga atomen; materien försvinner, går bort i 
rök. Om mina ögon hade förmåga att se verkligheten, så skulle de se genom väggarna, som bestå av från 
varandra skilda molekyler, tvärtigenom kropparna, som icke äro annat än atom virvlar. V åra köttsliga ögon se 
icke vad som är. Det är med andens ögon, som man måste se. Låt oss icke lita uteslutande på sinnenas 
vittnesbörd; det finns lika många stjärnor över vårt huvud om dagen som om natten. 

»Det finns i naturen varken astronomi eller fysik, eller kemi, eller mekanik; dessa äro endast subjektiva 
observationsmetoder. Det finns blott en enda enhet. Det oändligt stora är identiskt med det oändligt lilla. Rymden 
är oändlig utan att vara stor. Varandet är evigt utan att vara långt. Stjärnor och atomer äro ett.»»Världsalltets 



enhet utgöres av den osynliga, ovägbara, immateriella kraften, som sätter atomerna i rörelse. Om en enda atom 
upphörde att vara försatt i rörelse av kraften, skulle universum stanna. Jorden rör sig omkring solen, solen kretsar 
omkring en siderisk brännpunkt, som själv är i rörelse; de millioner, ja milliarder solar, som fylla världsalltet, ila 
fortare än av krutet utslungade projektiler; dessa stjärnor, som för oss synas orörliga, äro solar utslungade i det 
ändlösa tomrummet med en hastighet av tio, tjugu, trettio millioner kilometer om dagen, löpande alla mot ett 
obekant mål, solar, planeter, jordar, drabanter, kringstrykande kometer...; den av analytikern sökta fasta punkten, 
tyngdpunkten, flyr i mån som man förföljer den, och finns i verkligheten ingenstädes. Atomerna, varav kropparna 
bestå, röra sig relativt lika fort som stjärnorna på himmelen. Rörelsen behärskar allt, bildar allt. 

»Själva atomen är icke en livlös materia. Han är ett kraftcentrum. 

»Vad som egentligen utgör människan, vad som organiserar henne, det är icke det materiella ämnet, det är varken 
Protoplasman eller cellen eller dessa underbara och fruktansvärda föreningar av kol med väte, syre och kväve; det 
är den själiska, osynliga, immateriella kraften. Det är hon, som grupperar, leder och sammanhåller de otaliga 
molekyler, som utgöra den underbara sammanfattningen av den levande kroppen. 

»Materien och energien hava aldrig varit sedda åtskils; det enas befintlighet innebär den andras; det finns 
måhända substantiell identitet mellan bådadera. 

Att kroppen sönderfaller plötsligt efter döden liksom han förvittrar långsamt och förnyar sig oupphörligt under 
livet, har föga att betyda. Själen fortlever. Den organiserande psykiska atomen är denna krafts centrum. Även den 
är oförstörbar.» 

»Vad vi se är bedrägligt. Det verkliga är osynligt.»Han började gå fram och tillbaka med långa steg. Den unga 
flickan hade lyssnat till honom, liksom man lyssnar till en apostel, en älskad apostel, och ehuru han i själva 
verket endast talat för henne, hade han icke synts lägga märke till hennes närvaro, så orörlig och tyst hade hon 
varit. Hon trädde fram till honom och fattade hans hand. »O», sade hon, »om du ännu icke uppnått sanningen, så 
skall hon dock icke undgå dig.» 

Däipå tilläde hon, fattande själv eld och häntydande på en av honom själv ofta uttryckt betänksamhet: »Du tror, 
att det är omöjligt för en jordemänniska att nå sanningen, emedan vi icke hava mer än fem sinnen och emedan en 
mängd yttringar i naturen förbliva främmande för vår ande, emedan det ej finns någo nväg, på vilken de kunna 
komma till oss. På samma sätt som vi ej skulle se, om vi saknade synnerven, höra, om vi saknade hörselnerven 
och så vidare, likaså förbliva de vibrationer, de yttringar av kraften, som passera mellan strängarna på vårt 
organiska instrument utan att ko mma de strängar som finns att vibrera, okända för oss. Jag medgiver det, och jag 
antager i likhet med dig, att invånarna på vissa klot kunna vara ojämförligt mera försigkomna än vi. Men det 
synes mig likväl att du, ehuru jordebebyggare, funnit.» 

»Kära vän», genmälde han, i det han satte sig bredvid henne på den stora divanen i biblioteket, »det är 
fullkomligt säkert, att vårt jordiska instrument saknar strängar, och det är sannolikt, att en invånare å Sirius' 
system skulle skratta åt vår inbilskhet. Den minsta magnetiserade järnbit är styvare än en Newton och en Leibnitz 
i fråga om att hitta den magnetiska polen, och svalan känner bättre än en Kristofer Columbus eller en Magellans 
latitudförändringarna. Vad är det jag nyss sagt? Att skenet bedrager och att vår ande bör tvärtigenom materien se 
den osynliga kraften. Materien är icke vad den synes vara. och ingen människa, som känner de positiva 
vetenskapernas framåtskridande, skulle numera kunna påstå sig vara materialist.» 

»I så fall», återtog hon, »skulle den psykiska hjärnatomen, principen till den mänskliga organismen, vara odödlig 
liksom för övrigt alla atomerna, om man får tro på kemiens fundamentalsatser. Men den skulle skilja sig från de 
andra atomerna genom ett slags högre rang, eftersom själen är bunden vid honom. Och han skulle behålla 
medvetandet om sin tillvaro? Själen skulle vara jämförlig med ett elektriskt ämne? Jag har en gång sett blixten 
passera genom en salong och släcka ljusen. När man åter tände dem, fann man, att förgyllningen var borta på 
pendylen och att den ciselerade silverljuskronan blivit förgylld på flera ställen. Där är en substil kraft.» 

»Låt oss ej anställa några jämförelser; de skulle stanna alltför långt ifrån det verkliga förhållandet. Vi veta alla, 



att vi skola dö, men vi tro det icke. Och huru skulle vi kunna tro det? Huru skulle vi kunna fatta döden, som ej är 
annat än en förändring av tillstånd, det kända till det okända, från det synliga till det osynliga? Att själen 
existerar som kraft, därom råder ej tvivel. Att hon utgör endast ett tillsammans med den organiserade 
hjärnatomen, det kunna vi antaga. Att hon sålunda överlever kroppens upplösning, det fatta vi. 

»Men vad blir det av henne? Vart tar hon vägen?» 

»De flesta själar hava icke ens en aning om sin egen tillvaro. Av de fjorton hundra millioner människovarelser, 
som befolka vår planet, tänka icke de nittionio hundradelarna. Vad skulle de, stora gudar, med odödligheten? 
Liksom järnmolekylen utan att veta det flyter i det blod, som pulserar under tinningen av en Lamartine eller en 
Victor Hugo, eller ock sitter fast en tid i Caesars svärd; liksom vätmolekylen lyser i gaslågan i Opera-foyern eller 
går in i vattendroppen, som sväljes av fisken på havens mörka botten, slumra de, levande atomer, som aldrig hava 
tänkt.» 

»Själar, som tänka, bliva en ovillkorlig följd av intellektuellt liv. De förvara mänsklighetens arv och öka det för 
framtiden. Utan denna odödlighet av människosjälar, som äro medvetna om sin tillvaro och leva i andra, skulle 
jordens hela historia endast utmynna i intet, och hela skapelsen, såväl den på de mest utvecklad? planeter som 
den på vårt lilla obetydliga klot, skulle vara en bedräglig orimlighet, mera usel och fånig än en jordmasks 
exkrementer. Han har skäl för sin tillvaro och världsalltet skulle icke hava det! Kan du tänka dig milliarder58 
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världar, som uppnå livets och tankens högsta höjd för att följa på varandra utan ände i den sideriska 
världshistorien, utan annat ändamål än att väcka ständigt besvikna förhoppningar, än att framkalla ständigt 
förintade storheter? Vi må göra oss så ödmjuka som helst, så kunna vi dock aldrig antaga intet såsom yttersta 
målet för det ständiga framåtskridandet, som bevisas av naturens hela historia. Själarna äro de planetara 
mänskligheternas utsäde.» 

»Manne de kunna förflytta sig från en värld till en annan ?» 

»Ingenting är så svårt att fatta, som det man icke vet; ingenting är enklare än det man känner! Vem förvånar sig 
nu över att se den elektriska telegrafen ögonblickligen befordra människotanken över kontinenter och hav? Vem 
förvånar sig över att se månens attraktion lyfta oceanens vatten och åstadkomma ebb och flod? Ven förvånar sig 
över att se ljuset fortplanta sig från den ena stjärnan till den andra med en hastighet av trehundratusen kilometer i 
sekunden? För resten är det endast tänkare, som förstå att uppskatta storheten av dessa under; den stora massan 
förundrar sig ej över någonting. Om någon ny upptäckt skulle göra det möjligt för oss att i morgon sända signaler 
till invånarna på Mars och få svar därifrån, så skulle tre fjärdedelar av människorna ej längre förundra sig 
däröver i övermorgon.» 

»Ja, de själiska krafterna kunna förflytta sig från en värld till en annan, ehuru säkerligen icke allestädes eller 
alltid och ej heller alla. Det gives lagar och villkor. Min vilja kan lyfta min arm. kasta en sten med tillhjälp av 
mina muskler; om jag tager en tyngd på tjugo kilo, kan hon ännu lyftas av min arm. men tar jag en på tusen kilo, 
så förmål - jag det icke längre. Vissa andar äro ur stånd till varje verksamhet; andra hava erhållit överlägsna 
förmögenheter. Mozart imponerade vid sex års ålder på alla sina åhörare med sin musikaliska begåvning och 
utgav vid åtta års ålder sina första sonater, medan å andra sidan den största dramatiska författare, som någonsin 
funnits, Shakespeare, ännu vid tretio år ej hade skrivit något stycke värdigt ett namn.Man får icke tro, att själen 
tillhör någon övernaturlig värld. Allt är i naturen. Det är knappt hundratusen år sedan den jordiska mänskligheten 
lösgjorde sig från den animala puppan; under millioner år, under den långa historiska serien av den primära, 
sekundära och tertiära perioden, fanns det på jorden ej en enda tanke, som kunde uppfatta dessa storartade 
skådespel eller en enda mänsklig blick för att befrakta dem. Framåtskridandet har långsamt höjt växternas och 
djurens lägre själar; människan är helt ny på planeten. Naturen är stadd i ett oavlåtligt framåtskridande; 
världsalltet är ett ständigt varande; uppåtgående är den högsta lagen.» 

»Alla världar», tilläde han, »äro icke bebodda i detta nu. Några befinna sig vid sin gryning, andra vid 



skymningen. I vårt solsystem, till exempel, tyckas Mars, Venus, Saturnus och åtskilliga av deras månar vara i full 
livsverksamhet; Jupiter synes ej hava hunnit över sin primärperiod; månen har kanske inga invånare. Vårt 
närvarande skede har dock icke större betydelse i världsalltets allmänna historia än vår lilla myrstack i 
oändligheten. Innan jorden var till, har det i all evighet funnits världar befolkade med mänskliga varelser; och 
när vår planet dragit sin sista suck och den sista människofamiljen insomnat i den sista sömnen vid brädden av 
ishavets sista lagun, skola otaliga solar allt fortfarande lysa i oändligheten och ständigt skall det vara morgnar 
och aftnar, vårar och blommor, förhoppningar och glädje. Andra solar, andra jordar, andra mänskligheter. Den 
gränslösa rymden är full av gravar och vaggor. Men livet, tanken, det eviga framåtskridandet är skapelsens 
yttersta mål.» 

»Jorden är en stjärnas drabant. Nu som i framtiden äro vi himmelens medborgare. Antingen vi veta det eller icke 
veta det, så leva vi i verkligheten bland stjärnorna.» 

På detta sätt underhöllo sig de båda vännerna beträffande de allvarliga spörsmål, som sysselsatte deras tankar. 

När de funno en lösning, om än ofullständig, erforo de en verklig lycka över att hava tagit ännu ett steg vid 
utforskandet av det okända, och kunde sedan lugnt sam-tala om livets vanliga förhållanden. Det var två andar 
lika törstande efter vetande, inbillande sig, med ungdomens hela eld, att kunna isolera sig från världen, behärska 
mänskliga intryck och i sin himmelska flykt nå sanningens stjärna, som tindrade över deras huvuden i 
oändlighetens djup. 

NIONDE KAPITLET. 

AMOR. 

I detta liv på tu man hand, så förtroligt och förtjusande det än var, var det någonting som fattades. Dessa samtal 
över de fruktansvärda problemens vara eller icke vara, dessa utbyten av tankar över mänsklighetens analys, 
undersökningarna och slutändamålet med tingens tillvaro, de astronomiska betraktelserna, och de spörsmål dessa 
framkallade tillfredsställde stundom deras sinnen, men icke deras hjärtan. När de länge samtalat, sittande bredvid 
varandra vare sig i trädgårdsbersån, varifrån man hade en överblick av den stora staden, eller i det tysta 
biblioteket, kunde studenten, forskaren ej slita sig ifrån sin följeslagerska, och båda två sutto hand i hand, 
stumma, dragna till varandra och kvarhållna vid varandra genom en allt behärskande kraft. Sedan de skillts från 
varandra, erforo båda två en egendomlig, smärtsam tomhet i bröstet, ett obestämbart illabefinnande, liksom hade 
något för deras ömsesidiga liv nödvändigt band brustit; och den ena som den andra tänkte endast på återseendets 
ögonblick. Han älskade henne icke för sig utan för henne med en nästan opersonlig tillgivenhet, med en känsla av 
djup aktning lika mycket som med en brinnande kärlek, och med en ständig strid mot köttets förförelser hade han 
lyckats motstå sin begärelse. Men en dag då de sutto tysta bredvid varandra på den stora divanen i biblioteket, 
som vanligt belamrad med böcker och broschyrer, hände det att, belastad utan tvivel med hela tyngden av så 
länge koncentrerade ansträngningar för att motstå en alltför oemotståndlig dragningskraft, den unge författa-rens 
huvud omärkligt sjönk ned på hans följeslagerskas axlar och att nästan samtidigt... deras läppar möttes 

O, den delade kärlekens outsägliga behag! Omättliga berusning av en varelse törstande efter sällhet, hänryckning 
utan ände av en obesegrad inbillning, ljuva samklang av hjärtan, till vilken eterisk höjd han I icke lyftat de 
utvalda, som hängivit sig åt eder högsta lycksalighet! Plötsligt glömmande den låga jorden flyga de på utspända 
vingai - mot det förtrollande paradiset, förlora sig i himmelens rymder och sväva i den eviga njutningens sublima 
regioner. Världen med dess narrspel och elände finns ej mera till för dem. De leva i ljuset, i elden likt 
salamandrar, fenixar, förlossade från all tyngd, lätta som flamman, förtärande sig själva, återuppstigande ur sin 
aska, alltid lysande, alltid brinnande, osårbara, oövervinneliga. 

Det så länge återhållna trycket av denna första hänryckning försatte de båda älskande i en förtjusning, som för ett 
ögonblick kom dem att glömma metafysiken och sina problem. Detta ögonblick varade i sex månader. Den 
ljuvaste, men mest despotiska av alla känslor hade hos dem kommit och kompletterat andens otillräckliga 
intellektuella tillfredsställelse och hade plötsligt absorberat, nästan tillintetgjort dem. Från och med dagen för den 
första kyssen hade Georges Spero ej blott helt och hållet försvunnit från världens skådebana, utan han upphörde 



till och med att skriva, och jag själv förlorade honom ur sikte, trots den långa och verkliga tillgivenhet han visat 
mig. Logiker skulle därav kunna draga den slutsatsen, att han för första gången i sitt liv var belåten och att han 
funnit lösningen på det stora problemet, det högsta ändamålet med väsendets tillvaro. 

De levde i denna »egoism på tu man hand», som i det den håller mänskligheten avlägsnad från vårt syncentrum, 
förminskar dess fel och gör den älskvärdare och skönare. Belåtna med sin ömsesidiga tillgivenhet tyckte de, att 
allt i naturen och mänskligheten sjöng för dem en ständig sång om lycka och kärlek. 

Ganska ofta gingo de om aftonen längs Seine för att drömmande betrakta de märkvärdiga ljus- och skugg- 
effekterna, som pryda den parisiska himmelen, som är så beundransvärd i skymningen, vid vilken tid silhuetterna 
av tornen och byggnaderna avteckna sig i svart på den lysande fonden i väster. Rosiga och purpurfärgade skyar, 
belysta av den fjärran reflexen från havet, över vilket den försvunna solen lyser, giva åt vår himmel en 
egendomlig prägel, som visserligen ej är Neapels, badad i väster av Medelhavets spegel, men kanske överträffar 
Venedigs, vars belysning är orientalisk och matt. Vare sig att de, sedan deras steg fört dem till la Cites 
fornåldriga ö, följde flodens lopp, passerande förbi Notre-Dame och det gamla Chatelet, som avtecknar sin svarta 
silhuett på den ännu ljusa himlen, eller att de ännu oftare, lockade av den nedgående solens praktfullhet och av 
landet, följt kajerna ända till på andra sidan vallarna av den ofantliga staden och förirrat sig ända till de ensliga 
trakterna vid Boulogne och Billancourt, spärrade av de svarta kullarna vid Meudon och Saint-Cloud, befraktade 
de naturen, glömde den bullrande staden, som låg dold bakom dem, och gående med jämna steg, utgörande 
endast en enda varelse, mottogo de på samma tid samma intryck, tänkte samma tankar och talade under tystnad 
samma språk. Floden flöt vid deras fötter, dagens larm dog bort, de första stjärnorna började tindra på himmelen. 
Iclea tyckte om att namngiva dem för Georges i den mån de visade sig. 

Mars och april erbjuda ofta i Paris sådana vackra aftnar, under vilka den första varma fläkten, vårens förelöpare, 
blåser. Orions klara stjärnor, den bländande Sirius, tvillingstjärnorna Kastor och Pollux tindra på den omätliga 
himmelen. Plejaderna sänka sig mot den västra horisonten, men Arcturus och Oxfösaren, de himmelska 
hjordarnas herde, återkomma, och några timmar senare stiger den vita, glänsande Vega upp vid horisonten i 
öster, snart följd av Vintergatan. Arcturus med sina gyllene strålar har alltid varit den första stjärnan, som 
igenkänts på sin glans och på sitt läge i förlängningen av Stora Björnens svans. Emellanåt svävade nymånen i 
väster, och den unga flickan betraktade honom liksom Ruth hos Boas »denna gyllene skära på stjärnornas fält.» 

Stjärnorna omgiva jorden; jorden är i himmelen.Spero och hans följeslagerska kände detta väl, och på ingen 
annan himmelsk jord måhända levde något par mer innerligt än de i himmelen och i oändligheten. 

Så småningom likväl, och utan att han kanske själv märkte det, återtog den unge filosofen gradvis, bitvis sina 
avbrutna studier, analyserande nu saker och ting med en djup känsla av optimism, som han, trots sin naturliga 
godhet, ännu icke känt; utgallrande grymma slutledningar, emedan de tycktes honom bero på en ofullständig 
kännedom om orsakerna, betraktande naturens och mänsklighetens panoramor i ett nytt ljus. Även hon hade, 
åtminstone delvis, återtagit de studier, hon börjat gemensamt med honom; men en ny, omätlig känsla fyllde 
hennes själ, och hennes ande hade icke längre samma frihet för intellektuellt arbete. Upptagen varje ögonblick av 
denna kärlek till ett väsende, som hon hade fullständigt förvärvat, såg hon endast genom honom, handlade endast 
genom honom. Under de fridfulla aftonstunderna, då hon satte sig vid pianot, vare sig för att spela en sonat av 
Chopin, som hon förvånade sig över att icke hava fattat förrän hon älskade, eller för att ackompanjera sig, då hon 
med sin stora, klingande röst sjöng norska sånger av Grieg och Bull eller melodier av vår Gounod, så föreföll det 
henne, omedvetet måhända, att hennes älskade var den enda, som var i stånd att begripa dessa hj ältats 
inspirationer. Vilka tjusande stunder han tillbragte i detta rymliga bibliotek i huset i Passy, där han, utsträckt på 
en divan, stundom följande med blicken de nyckfulla ringlama av röken från sin orientaliska cigarett, medan hon, 
fördjupad i sin fantasis minnen, sjöng sitt lands älskliga Sceterjentens Sfindag, serenaden ur Don Juan, le Lac av 
Lamartine, eller ock då hon, låtande sina snabba fingrar löpa på klaviaturen, framtrollade den melodiösa 
drömmen i Boccherinis menuett! 

Våren var kommen. Maj hade i Paris sett världsutställningens fester öppnas, varom vi talade i början av denna 



berättelse, och den högt belägna trädgården i Passy inrymde det älskande parets eden. Icleas far, som plötsligt 
kallats till Tunis, hade återkommit med en samling arabiska vapen till sitt museum i Kristiania. Hans avsikt var 
att snart återvända till Norge, och det hade blivitöverenskommet mellan den unga norskan och hennes trolovade, 
att deras bröllop skulle firas i hennes hemland på årsdagen efter den mystiska uppenbarelsen. 

Deras kärlek var genom själva sin natur långt olika dessa banala föreningar, som grunda sig, några på grov 
sinnlighet, andra på mer eller mindre förtäckta intressen, som representera flertalet av mänskliga 
kärleksförbindelser. Deras odlade ande isolerade dem till tankens högre regioner, finheten i deras känslor höll 
dem i en idealistisk atmosfär, där all materiens tyngd var bortglömd, där den ytterliga mottagligheten av deras 
nerver, den utsökta finheten i deras förnimmelser försänkte dem i en hänryckning, vars vällust tycktes vara 
oändlig. Om man älskar även på andra klot, kan kärleken där ej vara mera djup eller mera utsökt. De skulle båda 
två för en fysiolog varit ett levande vittnesbörd om det förhållandet, att tvärtemot den allmänna uppfattningen 
alla njutningar komma ifrån hjärnan, att förnimmelsernas intensitet står i förhållande till varelsens psykiska 
känslighet. 

Paris var för dem icke en stad, icke en värld, utan skådeplatsen för mänsklighetens historia. De genomlevde där 
svunna sekler. De gamla stadsdelarna, ännu icke förstörda av de modärna ombildningarna, la Cite med Nötre- 
Dame, Saint-Julien-le-Pauvre, vars murar ännu påminna om Chilperic och Fridigunda, de gamla hus, i vilka en 
Albert den Store, en Dante, en Petrarca, en Abeilard bott, det gamla universitetet, före det i Sorbonne, och, av 
samma svunna sekler, klostret Saint-Merry med sina dystra gångar, abbotsklostret Saint-Martin, Clodvigs torn på 
Saint-Genevieveberget, Saint-Germain-des-Pres, minne efter Merovingerna, Saint-Germain-PAuxerrois, där man 
ringde i stormklockan, Bartholomei-natten, änglakapellet i Ludivig IX:s palats; alla dessa minnen ur Fran kr ikes 
historia blevo föremål för deras vallfärder. Mitt ibland hopen isolerade de sig i betraktelse av det förflutna och 
sågo, vad nästan ingen kan se. 

Sålunda talade den ofantliga staden till dem sitt språk från fordom, vare sig när de, förlorade bland chimseror, 
gripar, pelare, kapitäler, arabesker å torn och gallerier i Nötre-Dame, vid sina fotter sågo den mänskliga bikupan 
insomna i aftonmisten, eller när de, stigande ännuhögre upp, sökte att från toppen av Pantheon rekonstruera den 
gamla formen av Paris och dess sekelgamla utveckling, alltifrån de romerska kejsarne, som bebodde Thermerna, 
ända till Philippe Auguste och hans efterträdare. 

Vårsolen, de blommande syrenerna, de glada maj morgnarna fulla av fågelsång och nervretningar drevo dem 
stundom på slump långt utom Paris till äng och skog. Timmarna flögo sin kos likt vindens fläktar; dagen hade 
försvunnit som en dröm, och under kvällen fortsattes den gudomliga kärleksdrömmen. På Jupiters virvlande klot, 
där dag och natt äro mer än dubbelt så korta som här, där dygnet icke är ens tio timmar långt, se de älskande icke 
timmarna förflyga fortare. Tidens mått ligger inom oss. 

En afton sutto de båda två tryckta intill varandra på det utan bröstvärn varande taket å det gamla tornet av 
Chateau de Chevreuse, varifrån man har fri utsikt över det omgivande landskapet. Den ljumma luften från dalen 
steg upp till dem, mättad med doften från vildblommorna i de närbelägna skogarna; rödhakesångaren sjöng ännu, 
och näktergalen försökte sig i lundarnas tilltagande skymning på sin melodiska sång till stjärnorna. Solen hade 
nyss gått ned i en glänsande bädd av guld och skarlakan, och endast himmelen i väster var belyst av ett ännu 
intensivt ljus. Allt tycktes somna in i skötet av den gränslösa naturen. 

Något blek, men belyst av ljusskimret från västra delen av himmelen tycktes Iclea genomträngd av dagen, och 
belyst invärtes, till den grad klar, fin och idealisk var hennes hud. Med ögonen dränkta i en luftig trånad, och den 
lilla täcka munnen halvöppen tycktes hon fördjupad i betraktande av ljuset i väster. Lutad mot Speros bröst, med 
armarna lindade om hans hals, hängav hon sig åt sitt drömmeri, när ett stjärnfall genomskar himmelen alldeles 
mitt över tornet. Hon spratt till något vidskeplig. Redan började de klaraste stjärnorna visa sig på himmelen: högt 
uppe, nästan i zenit, Arcturus. glänsande guldgul; i öster, tämligen högt upp, Vega, av ren vithet; i norr Capella; i 
väster Castor, Pollux och Procyon. Man började även urskilja de sju stjärnorna i Karla-vagnen, Jungfruns ax, 
Regulus. Så småningom stack den ena stjärnan efter den andra fram på himlavalvet. Nordstjärnan utvisade den 



enda orörliga punkten på himmelssfären. Månen höjde sin rödaktiga skiva något avskuren genom sitt nedan. 

Mars strålade mellan Pollux och Regulus i sydväst; Saturnus i sydost. Skymningen lämnade långsamt plats för 
nattens mystiska rike. 

»Tycker du icke», sade hon, »att alla dessa stjärnor äro liksom ögon som betrakta oss?» 

»Himmelska ögon liksom dina. Vad kunna de väl se på jorden vackrare än dig... och vår kärlek?» 

»Men ändå!» tilläde hon. 

»Ja, ändå, världen, familjen, samhället, bruket, morallagen och vad vet jag? Jag läser dina tankar. Vi hava glömt 
allt detta för att endast lyda attraktionen, liksom solen, liksom alla dessa himlakroppar, liksom den sjungande 
näktergalen, liksom hela naturen. Snart skola vi giva dessa samhälleliga bruk vad dem tillhörer och vi skola 
öppet kunna proklamera vår kärlek. Skola vi vara lyckligare därigenom? Är det möjligt att vara lyckligare än vi 
äro i detta ögonblick?» 

»Jag tillhör dig», genmälde hon. »För mig finns jag icke till; jag har gått upp i ditt ljus, i din kärlek, i din lycka, 
och jag önskar ingenting, ingenting mera. Nej. Jag tänkte på dessa stjärnor, på dessa ögon, som betrakta oss, och 
jag frågade mig, var nu alla de människoögon finnas, som betraktat dem sedan tusentals år tillbaka, liksom vi 
betrakta dem i afton, var alla de hjärtan äro, som hava klappat, liksom vårt hjärta klappar i detta ögonblick, var 
alla de själar äro, som sammansmält i kyssar utan ända i svunna nätters rnyster.» 

»De finnas alla till; ingenting kan förstöras. Vi förena himmel och jord och vi hava rätt. I alla tider, hos alla folk, 
bland alla religioner, har mänskligheten alltid frågat den stjärnströdda himmelen om hemligheten av sin 
bestämmelse. Detta var ett slags spådomskonst. Jorden är en stjärna på himmelen, liksom Mars och Saturnus, 
som vi se där borta, jordar i himlarymden, mörka kroppar upplysta av samma sol som vår, och liksom alla dessa 
fixstjärnor, vilka äro fjärran belägna solar. Din tanke översätter vad mänskligheten tänkt allt sedan denfinns till. 
Alla blickar hava å himmelen sökt svaret på den stora gåtan, och alltifrån mytologiens första dagar är det Urania 
som svarat.» 

»Och det är hon, den gudomliga Urania, som alltid skall svara. Hon håller i sina händer himmelen och jorden ; 
hon låter oss leva i oändligheten... Och sedan, ser det icke ut, som om våra fäders poetiska känsla, genom att i 
henne personfiera studiet av universum velat komplettera vetenskapen genom livet, behaget och kärleken? Hon 
är sånggudinnan par excellence. Hennes skönhet tyckes säga oss, att man för att riktigt fatta astronomien och det 
oändliga måste... älska.» 

Natten bröt in. Månen, som långsamt höjde sig på himmelen i öster, spred i atmosfären en klarhet, som omärkligt 
efterträdde skymningen, och redan synes i staden vid deras fötter nedanför lundarna och ruinerna några ljus här 
och där. De häda stigit upp och stodo mitt på den översta plattformen av tornet, hållande varandra hårt 
omfamnade. Hon var skön, med ansiktet inramat liksom i en gloria av det blonda håret, vars lockar fladdrade över 
axlarna; pustar av vårluft, mättade med vällukter av violer; lövkojor, syrener, majrosor, stego upp från de 
närbelägna trädgårdarna. Enslighet och tystnad omgåvo dem. En lång kyss, minst den hundrade på denna 
tjusande vårdag, förenade deras läppar. 

Hon drömde ännu. Ett flyktigt leende upplyste plötsligt hennes ansikte och försvann likt en förbiskymtande syn. 
»Vad tänker du på?» sade han. 

»Åh på just ingenting. En helt världslig, profan, något lättsinnig föreställning. Ingenting.» 

»Men säg ändå», sade han, slutande henne åter i sina armar. 

»Nåväl, jag undrade, om man... på de andra kloten har någon mun... ty ser du, en kyss, läppar!... 

Så förflöto timmar, dagar, veckor, månader i en innerlig förening mellan alla deras tankar, alla deras 
förnimmelser, alla deras intryck. Junisolen strålade redan vid sommarsolståndet, och ögonblicket för avresan till 
Icleas fädernesland var inne. På bestämd tid avreste hon med sin far till Kristiania.Spero följde efter några dagar 



senare. Den unge vetenskapsmannens mening var att stanna i Norge till hösten för att där fortsätta de studier, 
som han året förut inlett, rörande norrskenet, observationer, som särskilt hade sådant intresse för honom och 
vilka han knappt haft tid att börja. 

Denna vistelse i Norge var den ljuvaste fortsättning på hans drömmar. Nordens blonda dotter insvepte sin vän i 
ett norrsken av ständig förtrollning, som kanske skulle kommit honom att för alltid glömma vetenskapens 
attraktion, om icke hon själv, som vi hava sagt, haft en personlig, aldrig tillfredsställd smak för studier. De 
experiment, som den outtröttlige forskaren anställt över luftelektriciteten, intresserade henne lika mycket som 
honom. Även hon ville söka göra sig reda för naturen av dessa mystiska lågor i norrskenet, som om aftnarna 
flamma upp i atmosfärens höjder, och som serien av dessa undersökningar föranledde honom att önska företaga 
en ballonguppstigning, avsedd att överraska fenomenet i själva dess källa, erfor även hon samma önskan. Han 
försökte avråda henne därifrån, då dessa aeronautiska experiment ej äro utan fara. Men blotta föreställningen om 
en fara att dela skulle varit nog att göra henne döv för sin älskades böner. Efter lång tvekan beslöt sig Spero för 
att medtaga henne och förberedde vid universitetet i Kristiania en uppstigning till första norrskensnatt. 

TIONDE KAPITLET. 

NORRSKENET. 

Magnetnålens svängningar hade förkunnat norrskenets uppträdande till och med före solnedgången, och man 
hade börjat fylla ballongen med ren vätgas, då i själva verket himmelen i riktning mot den magnetiska nordpolen 
visade denna guldgröna, genomskinliga färgskiftning, som alltidär ett säkert tecken till norrskenet. På några 
timmar voro förberedelserna avslutade. Atmosfären, fullständigt befriad från varje moln, var alldeles klar, 
stjärnorna tindrade på himmelen under fullkomligt mörker utan månsken, förmildrat endast mot norr av ett milt 
ljus, som böjde sig bågformigt över ett mörkt segment, uppslun-gande högt på himmelen rosenröda, något i grönt 
stötande strimmor, som liknade pulscringar av ett okänt liv. Icleas far, som var närvarande vid ballongens 
fyllande, hade ingen aning om, att hans dotter skulle med; men i sista ögonblicket steg hon upp i gondolen 
liksom av nyfikenhet, Spero gjorde ett tecken, och ballongen höjde sig långsamt, majestätiskt, över staden 
Kristiania, som visade sig upplyst av tusen ljus under luftseglarna, förminskades i mån som de avlägsnade sig i 
nattens djup. 

Uppstigande i sned riktning svävade ballongen snart över svarta fält, och det bleknande skenet försvann. Stadens 
buller hade samtidigt dött bort, en djup tystnad, höjdens absoluta tystnad, omgav luftskeppet. Under intryck av 
denna tystnad utan like och måhända av belägenhetens nyhet, tryckte sig Iclea mot sin överdådiga väns bröst De 
stego hastigt. Norrskenet tycktes sjunka, utbredande sig under stjärnorna likt ett böljande draperi av vattrat guld- 
och purpurtyg, genomilat av elektriska dallringar - . Med tillhjälp av en liten kristallglob inneslutande några 
lysmaskar - , observerade Spero sina instrument och inskrev deras uppgifter i förhållande till uppnådda höjder. 
Vilken ofantlig glädje för forskaren! Om några minuter skulle han sväva över norrskenet, skulle han finna svaret 
på frågan om norrskenets höjd, vilken förgäves framställts av så många fysiker och särskilt av hans avhållne 
mästare, de stora »psykologerna och filosoferna» Örsted och Ampere. 

Icleas rörelse hade lugnat sig. »Är - du rädd?» frågade hennes vän. »Ballongen är - säker. Ingen olyckshändelse är 
att befara. Allt är - taget i beräkning. Vi skola stiga ned om en timme. Det finns icke ett spår av vind nere vid 
jorden.» 

»Nej», sade hon, medan en himmelsk glans upplyste henne med en genomskinlig, skär - klarhet; »men det är så 
sällsamt, det är - så skönt, det är - så gudomligt! Ochdet är - så stort för mig som är - så liten. Jag ryste ett ögonblick. 
Det tyckes mig, som om jag älskade dig mer än någonsin...» 

Och, lindande sina armar kring hans hals, tryckte hon honom till sitt bröst i en lång, lidelsefull omfamning. 

Det ensamma luftskeppet svävade tyst i amosfärens höjder, en genomskinlig gassfär innesluten i ett tunnt 
sidenhölje, vars vertikala bälten, som man från gondolen kunde urskilja, gingo och slöto sig tillsammans vid 
spetsen, i ventilringen, varemot den nedre delen av ballongen hade en stor öppning i och för gasens utvidgning. 



Det dunkla stjärnljuset skulle varit nog, i brist på det lysande norrskenet, för att kunna urskilja luftskeppet i sin 
helhet. Gondolen hängde i det nät, som omgav sidensfären, medels åtta starka tåg, som voro inflätade i 
videgondolen och gingo under luftseglarens fötter. Tystnaden var djup, högtidlig; man skulle kunna höra deras 
hjärtans slag. Jordens sista ljud hade försvunnit. Man svävade på femtusen meters höjd med okänd hastighet, 
enär vinden däruppe förde med sig luftskeppet, utan att man kände minsta fläkt i gondolen, eftersom ballongen är 
nedsänkt i den framåtilande luften, likt en simpel molekyl, som är orörlig i förhållande till den ström, som för 
honom med sig. Ensamma i dessa höga regioner njöto våra båda resande denna utsökta lycksalighet, som 
luftseglare erfara, då de andats denna livliga och lätta luft, höjt sig över de lägre regionerna, glömt i denna 
rymdernas tystnad jordelivets alla alldagligheter, och bättre än någon av sina föregångare uppskattade de detta i 
sitt slag enastående läge, vars njutning de fördubblade, tiodubblade genom känslan av sin egen lycka. De talade 
med låg röst, liksom hade de varit rädda att höras av änglarna och se det trollska behag försvinna, som höll dem 
svävande i himmelens grannskap... Stundom träffades de av ett plötsligt ljusskimmer, flammorna från norrskenet, 
sedan föll allt tillbaka i ett ännu djupare och outrannsak-ligarc mörker. 

De svävade sålunda i sin stjärnströdda dröm, då ett plötsligt brus nådde deras öron likt ett doft väsande. De 
lyssnade, de sträckte sig utom gondolen och spetsade öronen. Detta brus kom icke från jorden. Var det ett elek¬ 
triskt sus från norrskenet? Var det någon magnetisk storm i höjden? Blixtar tycktes ko mm a utifrån rymden, 
svepa omkring dem och försvinna. De lyssnade med återhållen andedräkt. Bruset var helt nära dem... Det var 
gasen som strömmade ut ur ballongen. 

Vare sig nu att ventilen öppnats av sig själv eller att de i sina rörelser kommit att trycka på ventilsnöret, nog av, 
gasen strömmade ut! 

Spero upptäckte snart orsaken till detta oroande brus, men det var - med fasa, ty det var - omöjligt att stänga 
ventilen. Han såg på barometern, som började långsamt stiga: ballongen började således sjunka. Och fallet, i 
början långsamt men oundvikligt, måste växa i matematisk proportion. Granskande djupet inunder såg han 
norrskenet reflekteras i den klara spegeln av en ofantlig sjö. 

Ballongen sjönk hastigt och var - nu endast tre tusen meter från jorden. Behållande till det yttre hela sitt lugn, men 
utan att mera invagga sig i något bedrägligt hopp be träffande den omedelbart förestående katastrofen, slungade 
den olyckliga luftseglaren efter vartannat över bord de båda ballastpåsarna han ännu hade kvar, instrument, 
ankare, och tömde gondolen; men denna otillräckliga lättnad tjänade endast att ett ögonblick sakta farten. 
Sjunkande eller numera snarare fallande med en oerhörd hastighet, hade ballongen fort hunnit till endast några 
hundra meter från sjöns yta. En stark vind började blåsa nedifrån uppåt och vina omkring öronen. 

Ballongen snurrade omkring sig själv liksom bortförd av ett skydrag. Plötsligt kände Spero en häftig omfamning, 
en lång kyss på sina läppar. »Min mästare, min gud, mitt allt!» utropade hon. Och förande isär - två tåg, störtade 
hon sig ned i djupet. 

Den lättade ballongen sköt uppåt som en pil: Spero var räddad. 

Fallet av Icleas kropp i sjöns djupa vatten framkallade ett doft, sällsamt, förfärande ljud mitt i den tysta natten. 
Vansinnig av smärta och förtvivlan, kännande håret resa sig på huvudet, öppnande ögonen utan att se något, 
hängde sig Spero vid ventilsnöret i hopp om att åter falla i riktning mot platsen för katastrofen; men snöret funk- 
donerade icke. Under sin hand fann han sin trolovades slöja, som hakat sig fast vid ett av tågen, en liten lätt 
parfymerad slöja, ännu mättad med den berusande doften av hans sköna brud; han granskade noga tågen, trodde 
sig återfinna märkena efter hennes krampaktigt slutna händer, och fattade med sina händer på den plats, där - Iclea 
några sekunder förut gripit tag med sina, kastade han sig ut ur gondolen. 

Ett ögonblick fastnade hans fot i tågverket; men han hade styrka nog att lösgöra sig och föll virvlande ned i 
djupet. 

En fiskarebåt, som varit vittne till slutet av dramen, rodde av alla krafter mot den punkt, där den unga flickan 
störtat i sjön, och hade lyckats finna och få upp henne. Hon var icke död. Men all den omsorg, som ägnades 



henne, kunde icke hindra att hon angreps av en häftig feber. Fiskarena anlände på morgonen till ett litet fiskläge 
vid stranden av sjön och inburo henne i sin anspråklösa stuga, utan att hon återkom till sans. »Georges !» sade 
hon, då hon slog upp ögonen, »Georges!» och det var allt. Följande dag hörde hon byklockan ringa själaringning. 
»Georges!» upprepade hon. »Georges!» Man hade återfunnit hans kropp såsom en oformlig massa ett litet stycke 
från stranden. Hans fall från mer än tusen meters höjd hade börjat över sjön, men kroppen, som bibehöll den av 
ballongen innehavda horisontala hastigheten, hade icke fallit lodrätt utan i sned riktning, liksom hade han glidit 
ned längs en tråd efter ballongen under sin fart och fallit, likt en från himmelen nedstörtad massa, ned i en till 
sjöstranden gränsande äng, där han gjort ett djupt intryck i marken och sedan studsat tillbaka mer än en meter 
från den punkt, där han fallit ned; men själva hans ben voro krossade till pulver, och hjärnan hade runnit ut ur 
huvudskålen. Hans grav var knappt igenfylld, då man fick gräva en ny bredvid för Iclea, som dog i det hon med 
slocknande röst upprepade: »Georges! Georges!» 

En enda sten täcker båda gravarna och samma pil breder sin skugga över deras sömn. Ännu i dag komma 
strandborna vid den vackra sjön Tyrfjorden ihåg denna sorgliga katastrof, som övergått nästan till en legend,och 
man visar icke gravstenen för den resande utan att med deras minne förbinda beklagandet av en ljuv svunnen 
dröm. 

ELFTE KAPITLET. 

DET EVIGA FRAMÅTSKRIDANDET. 

Dagar, veckor, månader, årstider, år förflyta hastigt på denna planet och utan tvivel även på andra. Redan mer än 
tjugu gånger har jorden genomlupit sin årliga ringbana kring solen, sedan den dag ödet på ett så tragiskt sätt slöt 
den bok, mina unga vänner läste sedan ej fullt ett år; deras lycka förflöt snabbt, deras morgon försvann likt en 
morgonrodnad. Jag hade, om ej glömt dem*, dock åtminstone förlorat dem ur sikte, då jag helt nyligen vid en 
hypnotisk seance i Nancy, där jag stannade några dagar på väg till Vogeserna, fann mig manad att rådfråga ett 
»medium», genom vilket de vetenskapliga experimentatorerna vid Academie Stanislas hade erhållit några av 
dessa rent av häpnadsväckande resultat, varom den vetenskapliga pressen underhåller oss sedan några 

* Det förekommer stundom bisarra sammanträffanden. Den dag Spero företog den ballonguppstigning, som 
skulle varda så olycksdiger för honom, visste jag, att han givit sig upp i luften och det på grund av den 
utomordentliga oroligheten hos magnetnålen, vilken i Paris, där jag var kvar, förkunnade tillvaron av det av 
honom i och för denna luftfärd så otåligt väntade norrskenet. Man vet nämligen, att norrsken giva sig tillkänna på 
långt håll genom sina magnetiska rubbningar. Men vad som mest överraskade mig, och som jag ännu icke fått 
någon förklaring över, det är att jag vid ögonblicket för katastrofen kände en viss beklämning, ett slags aning om 
att en olycka händt honom. Det telegram, som förkunnade mig hans död, fann mig nästan beredd. 

C. F.år tillbaka. Jag vet icke hur det kom sig, att samtalet mellan honom och mig kom att röra sig om planeten 
Mars. 

Sedan han lämnat mig beskrivning över ett strandlandskap vid ett hav, känt av astronomerna under namn av 
Sandhavet, och över en enstaka ö, som höjer sig ur denna ocean, och sedan han för mig beskrivit de måleriska 
landskapen och den rödaktiga vegatation, som pryda dessa stränder, de av vågorna piskade strandbranterna och 
de långsträckta sandstränder, mot vilka vågorna dö bort, bleknade plötsligt detta ytterst känsliga medium och 
förde handen till pannan; hans ögon slöto sig, hans ögonbryn sammandrogos; han tycktes vilja gripa en flyktig 
ide, som envisades att fly honom. »Se!» utropade doktor B..., ställande sig framför honom likt ett oblid-keligt 
öde. »Se! jag vill det.» 

»Ni har vänner därstädes», sade han till mig. 

»Det förvånar mig icke särdeles», sade jag leende. »Jag har arbetat rätt mycket för dem.» 

»Två vänner», tilläde han, »som i detta ögonblick tala om er.» 

»Ah, ah! personer, som känna mig?» 



»Ja.» 


»Och på vad sätt då?» 

»De hava varit bekanta med er här.» 

»Här?» 

»Här, på jorden.» 

»Ah ! Är det längesedan ?» 

»Jag vet inte.» 

»Ha de länge bott på Mars?» 

»Jag vet inte.» 

»Äro de unga?» 

»Ja, det är ett par älskande, som tillbe varandra.» 

De tjusande bilderna av mina saknade vänner framstodo nu livligt för min tanke. Men jag hade icke förr tänkt på 
dem, än mediet utropade, denna gång med säkrare betoning. 

»Det är de!» 

»Hur vet ni det?» 

»Jag ser det. Det är samma själar. Samma färger.» 

»Huru, samma färger?»DET EVIGA FRAMÅTSKRIDANDET. 75 
»Ja, själarna äro ljusa.» 

Några ögonblick senare tilläde han. 

»Och dock finns det en ol ik het.» 

Sedan förblev han tyst med forskande panna. Men hans ansikte återtog snart hela sitt lugn och sin blidhet, vaipå 
han tilläde: 

»Han är vorden hon, kvinnan. Hon är nu han, mannen. Och de älska varandra ännu mer än fordom.» 

Liksom han själv icke förstått, vad han sagt, tycktes han söka en förklaring, ansträngde sig oerhört, att döma efter 
musklernas sammandragning i ansiktet, och föll i ett slags katalepsi, varur doktor B... ej dröjde att befria honom. 
Men ögonblicket för seendet var försvunnet och återkom icke. 

Jag överlämnar till läsarne av denna berättelse detta faktum, sådant det passerat under mina ögon och utan 
kommentarier. Hade mediet, enligt den hypotes, som numera är antagen av flera hypnotisörer, rönt inflytande av 
min egen tanke, då professorn befallde honom att svara mig? Eller hade han mera oberoende verkligen »lösgjort 
sig», och hade han sett utanför vårt klot? Jag skall ej tillåta mig att fälla något omdöme därom. Kanske skall man 
lära känna det under fortgången av denna berättelse. 

Likväl tillståi'jag helt uppriktigt, att min väns och hans tillbedda bruds återuppståndelse på Mars, vår grann- 
värld, som är så anmärkningsvärt lik den vi bebo, men äldre och utan tvivel längre framkommen på 
framåtskridandets väg, kan i den tänkandes ögon synas en logisk och naturlig fortsättning av deras så snabbt 
avbrutna jordiska tillvaro. 

Utan tvivel hade Spero rätt i sitt påstående, att materien ej är vad den synes vara, att skenet är bedrägligt, att det 
verkliga är osynligt, att den själiska kraften är oförstörbar, att det absoluta, det oändligt stora är identiskt med det 
oändligt lilla, att de himmelska rymderna ej äro oöverstigliga och att själarna äro de planetara mänskligheternas 
utsäde. Vem vet, om icke dyna-mismens filosofi skall en dag för astronomiens apostlar avslöja framtidens 
religion? Bär icke Urania den fackla, utan vilken varje problem är olösligt, utan vilken all na-tur för oss stannar i 



ett ogenomträngligt mörker? Himmelen bör förklara jorden, det oändliga bör förklara själen och dess 
immateriella förmögenheter. 

Det okända i dag är morgondagens sanning. 

Efterföljande sidor skola måhända giva oss en aning om det mystiska band, som förenar - det övergående med det 
eviga, det synliga med det osynliga, jorden med himmelen.HIMMEL OCH JORDTOLFTE KAPITLET. 

TELEPATI. 

Den magnetiska seancen i Nancy hade efterlämnat ett djupt intryck i mitt sinne. Ganska ofta tänkte jag på min 
bortgångne vän, på hans undersökningar - på naturens outforskade områden, på hans ärliga och originella 
analytiska forskningar - rörande odödlighetens mystiska problem. Men jag kunde icke längre tänka på honom utan 
att med honom förbinda föreställningen om en möjlig reinkarnation på planeten Mars. 

Denna föreställning syntes mig vågad, djärv, ren inbillning, om man så vill, men icke orimlig. Avståndet härifrån 
och till Mars är - lika med noll för överförandet av attraktioner; det är - nästan intetsägande för ljuset, emedan några 
minuter äro nog för en ljusvåg att tillryggalägga dessa millioner kilometer. Jag tänkte på telegrafen, telefonen, 
fonografen, på överförandet av en magnetisörs vilja å ett medium på ett avstånd av flera kilometer, och stundom 
kom jag att fråga mig, huruvida icke något underbart vetenskapligt framåtskridande skulle helt plötsligt kunna 
kasta en himmelsk brygga mellan vår värld och hennes samsläktingar i oändligheten. 

Följande aftnar iakttog jag icke Mars i teleskopet utan att vara förströdd av tusen sällsamma föreställningar. 
Planeten var likväl beundransvärd, liksom den varit under hela våren och hela so mm aren år 1888. Stora 
översvämningar hade ägt rum över en av dess kontinenter, Libyen, liksom astronomerna iakttagit sådana redan 
1882 och vid flera andra tillfällen. Man har funnit, att dess meteorologi och klimatologi icke äro desamma som 
hos oss och att vattnet, som betäcker omkring hälften av planetens yta, undergåi - bisarra omflyttningar och 
periodiska variationer, varom den jordiska geografin ej kan giva en föreställning. Snömassorna vid nordpolen 
hade betydligt förminskats, vad som bevisar, att so mm aren på denna hemisfär varit tämligen varm, ehuru mindre 
varm änpå södra halvklotet. För övrigt hade det förekommit mycket litet moln på Mars under hela serien av våra 
observationer. Men fast otroligt, var det icke dessa astronomiska fakta, som likväl voro så viktiga och grundvalen 
för alla våra gissningar, som intresserade mig mest; det var vad den magnetiserade hade sagt mig om Georges 
och Iclea. De fantastiska föreställningar, som korsade sig i min hjärna, hindrade mig likväl icke från att göra en 
verkligt vetenskaplig observation. Jag frågade mig envist, om det icke kunde finnas någon kommunikation 
mellan två varelser, befintliga på mycket långt avstånd från varandra, ja till och med mellan en död och en 
levande, och varje gång svarade jag mig, att en dylik fråga var i och för sig själv antivetenskaplig och ovärdig en 
positiv ande. 

Men när allt kommer omkring, vad är det vi kalla »vetenskap»? Vad är det, som icke är vetenskapligt i naturen ? 
Var äro gränserna för positivt vetande. Har skelettet av en fågel verkligen en mera »vetenskaplig» karaktär än 
dess fjäderdräkt med dess lysande färger och dess sång med sina så fina skiftningar? Är benranglet av en vacker 
kvinna mera värt uppmärksamhet än hennes köttstruktur och hennes levande form? Är analysen av själens 
rörelser icke »vetenskaplig»? Är det icke vetenskapligt att undersöka, om själen verkligen kan se på långt håll 
och huru? Och för övrigt, vad är det för en besynnerlig fåfänga, denna naiva förmätenhet att inbilla sig att 
vetenskapen sagt sitt sista ord, att vi veta allt vad som finns att veta, att våra fem sinnen äro tillräckliga för att få 
en uppfattning av världsalltets natur? Av vad vi utgrunda bland de krafter, som verka omkring oss, attraktionen, 
värmet, ljuset, elektriciteten, innebär väl det, att det icke kan finnas även andra krafter, vilka undgå oss, emedan 
vi icke hava sinnen för att uppfatta dem? Det är icke denna hypotes, som är orimlig, utan det är skolmästarnas 
och klassikernas naivitet. Vi småle åt astronomernas, fysikernas, läkarnas, teologernas föreställningar för 
trehundra år sedan; tre århundraden härefter skola måhända våra efterträdare i vetenskapen i sin ordning småle åt 
deras påståenden, som i dag förmena sig känna allt.De läkare, åt vilka jag för femton år sedan meddelade de 
magnetiska fenomen, som jag vid vissa experiment själv iakttagit, förnekade med övertygelse verkligheten av de 
iakttagna fakta. Jag sammanträffade helt nyligen med en av dem i Institutet. »Åh», sade han icke utan finhet, »då 



var det fråga om magnetismen, nu är det hypnotismen, och den studera vi. Det är en stor skillnad.» 

Sens moral: Låt oss ej förneka något på förhand. Låt oss studera, konstatera; förklaringen skall komma senare. 

Jag befann mig i denna sinnesstämning, när mina blickar, vid det jag promenerade fram och tillbaka i mitt 
bibliotek, föllo på en elegant upplaga av Cicero, som jag ej märkt på länge. Jag tog ut en volym, slog upp den 
mekaniskt och läste på första sidan jag råkade på: 

»Två vänner anlända till Mcgara och tillbringa natten var för sig. Knappt har en av dem somnat, då han fr a mför 
sig ser sin reskamrat, som med bedrövad min meddelar honom, att hans värd uppgjort en plan att mörda honom 
och ber därför vännen att skyndsammast möjligt komma honom till hjälp. Den andra vaknar, men, övertygad att 
han endast varit föremål för en bedräglig dröm, tövar det icke, innan han som nar på nytt. Hans vän visar sig för 
honom ånyo och besvär honom att skynda sig, emedan mördarna äro på väg till hans rum. Ännu mera upprörd 
förvånar han sig över ihärdigheten av denna dröm och bereder sig att söka upp sin vän; men eftertanken, 
tröttheten segra till sist; han lägger sig igen. Då visar sig hans vän för tredje gången för honom, blek, blodig, 
vanställd. »Olycklige», säger han, »du kom icke, som jag bad dig! Det är slut; hämnas mig nu. I soluppgången 
finner du vid stadsporten en kärra med gödsel; stanna den och befall, att man lassar ur den; du skall finna mitt lik 
gömt i mitten; låt begrava mig och straffa mina mördare.» 

»En så stor ihärdighet, så tydliga detaljer tillåta ej längre någon tvekan; vännen stiger upp, skyndar till den 
angivna porten, finner gödsellasset därstädes, hejdar körsvennen, som blir förvirrad, och redan vid första 
undersökningen upptäckes hans väns lik.» 

Denna berättelse tyckes enkom tillkommen till stöd för Urania. Fmina åsikter om det okända i det vetenskapliga 
problemet. Hypoteser saknas visserligen icke till svar på frågetecknet. Man kan säga, att händelsen ej tilldragit 
sig så, som Cicero berättar den; att den blivit förstorad, överdriven; att de båda vännerna, som ankommit till en 
främmande stad, kunnat befara någon olycka; att då man fruktar för en väns liv efter strapatserna av en resa och 
mitt under nattens tystnad man kan råka drömma, att han är offer för ett lönnmord. Vad episoden med kärran 
beträffar, kunna de resande hava sett en sådan på gården och enligt principen om ideassociationer har den 
förbundit med drömmen. Ja man kan framställa alla dessa förklarande hypoteser; men det är endast hypoteser. 
Antagandet att det verkligen funnits en kommunikation mellan den döde och den levande, är också en annan 
hypotes. 

Äro dylika fakta mycket sällsynta? Det ser icke så ut. Jag påminner mig bland andra en tilldragelse, som berättats 
för mig av en gammal ungdomsvän till mig, Jean Best, vilken jämte min framstående vän, Edouard Charton, år 
1833 grundade Magasin pittoresque och som dog för några år sedan. Det var en allvarlig, kall metodisk man 
(skicklig typograf-gravör, utmärkt administratör) ; alla de, som känt honom, veta huru föga nervös han var till sitt 
temperament och huru långt hans ande var skild från saker, som hade sammanhang med fantasien. Nåväl, 
följande tilldragelse hände honom själv, då han var ett barn om fem eller sex år. 

Det var i Toul, hans födelsebygd. Han låg en vacker afton i sin lilla säng men sov icke, då han såg sin mor 
inkomma i kammaren, passera genom densamma och begiva sig in i angränsande salong, vartill dörren var 
öppen, och där hans far satt och spelade kort med en vän. Men nu var hans mor sjuk och befann sig i Pau. Han 
steg genast upp ur sängen och skyndade efter sin mor ända in i salongen, där han sökte henne förgäves. Hans far 
bannade honom med en viss otålighet och skickade honom åter till sängs, försäkrande honom att han drömt. 

Barnet, som då verkligen trodde sig hava drömt, kröp åter ned i sängen och försökte sova. Men några minuter 
senare, då han ännu hade ögonen öppna, såg han förändra gången mycket tydligt sin mor, som även denna gång 
passerade honom helt nära, och nu störtade han emot henne för att omfamna henne. Men med detsamma 
försvann hon. Han ville icke gå och lägga sig mer utan stannade i salongen, där hans far fortsatte spelet. 

Samma dag och samma timme afled hans mor i Pau. 

Jag har denna berättelse av hr Best själv, som därav behållit det mest outplånliga minne. Huru förklara denna 
händelse? Man kan säga, att barnet, som visste sin mor vara sjuk, ofta tänkte på henne, och att han haft en 



hallucination, som händelsevis till tiden överensstämde med modems död. Det är möjligt. Men man kan också 
antaga, att det förefanns ett sympatiskt band mellan modern och barnet, och att i detta högtidliga ögonblick 
denna mors själ verkligen stått i förbindelse med barnets. På vad sätt? frågar man. Vi veta det icke. Med vad vi 
icke veta, står i förhållande till vad vi veta som havet till vattendroppen. 

Hallucinationer! Det är snart sagt. Huru många medicinska arbeten hava icke skrivits över detta ämne! Hela 
världen känner Brierre de Boismonts arbete. Bland de otaliga »observationer», varaf det består, vilja vi i denna 
anledning anföra följande: 

»Obs. 84. — När konung Jakob, kommen till England vid tiden för pesten i London, befann sig jämte den gamle 
Cambden hos sir Robert Cotton på landet, såg han i sömnen sin äldste son, ännu ett barn, som för tillfället 
vistades i London, med ett blodigt kors på pannan, liksom han blivit sårad med en värja. Förskräckt av denna syn 
började han bedja och begav sig på morgonen till sir Cambdens rum och berättade för honom, vad han sett om 
natten; sir Cambden lugnade monarken, sägande honom att han varit föremål för en dröm och att det ingenting 
var att oroa sig över. Samma dag fick konungen ett brev från sin gemål, som meddelade honom förlusten av sin 
son, vilken avlidit i pesten. När barnet visade sig för sin far, var han till växt och proportioner en fullvuxen man.» 

»Obs. 87. — Lröken R..., begåvad med ett utmärkt omdöme, from utan bigotteri, bodde före sitt giftermål hos sin 
onkel D..., ryktbar läkare, medlem av Institutet.Hon var skilld från sin mor, som i landsorten låg sjuk i en svår 
sjukdom. En natt drömde den unga flickan att hon såg modern framför sig, blek och vanställd, färdig att uppgiva 
sin sista suck och förrådande en livlig sorg över att icke ha omkring sig sina barn, varav sonen, pastor i en 
församling i Paris, emigrerat till Spanien och dottern var i Paris. Snart hörde hon henne flera gånger ropa hennes 
förnamn; hon såg i drömmen de personer, som omgåvo hennes mor och som trodde att hon menade sin sondotter, 
som hade samma förnamn, gå efter henne i rummet bredvid; ett tecken av den sjuka antydde, att det icke var 
henne, utan dottern, som bodde i Paris, hon önskade se. Hennes ansikte uttryckte den smälta, hon kände vid 
hennes frånvaro; plötsligt förändras hennes anletsdrag och överdragas med dödens blekhet; därpå sjönk den 
döende tillbaka på sin säng utan liv. 

»höljande dag fann D... fröken R... mycket dyster och bad henne säga honom orsaken till sin sorg; hon berättade 
honom då i alla dess enskildheter den dröm, som i så hög grad oroat henne. D..., som fann henne i denna 
sinnesförfattning, tryckte henne till sitt bröst och tillstod, att det var blott alltför sant att hennes mor var död; i 
andra förklaringar ingick han icke. 

»Några månader senare, då fröken R... begagnade sig av sin onkels frånvaro för att lägga hans papper i ordning, 
vilka han, liksom många andra lärde, ej tyckte om att man rörde, fann hon ett brev, som för onkeln redogjorde för 
omständigheterna vid hennes mors död. Huru stor var icke hennes förvåning, då hon där läste alla enskildheterna 
i sin dröm!» 

Hallucination! tillfälligt sammanträffande! Är detta en tillfredsställande förklaring? I alla händelser är det en 
förklaring, som ingenting alls förklarar. 

En massa okunniga av varje ålder och alla yrken, räntetagare, köpmän, deputerade, skeptiker av skaplynne eller 
sällskapston, förklara helt enkelt, att de ej tro på alla dessa historier och att det ej finns ett spår sanning i 
alltsamman. Detta är ej heller en rätt allvarlig lösning. Andar, vana vid forskning, kunna ej nöja sig med ett så 
lättvindigt förnekande. 

Ett faktum är ett faktum. Man kan icke underlåtaatt erkänna det, även om det med den ståndpunkt, på vilken våra 
kunskaper för närvarande befinna sig, är omöjligt att förklara det. 

Visserligen ådagalägga de medicinska årsböckerna, att det verkligen finns hallucinationer av mer än ett slag och 
att vissa nervösa organisationer därav låta narra sig. Men därifrån och till att draga den slutsatsen, att alla 
oförklarade psyko-biologiska fenomen äro hallucinationer, är steget oändligt långt. 

Vårt århundrades vetenskapliga ande söker med skäl att lösgöra alla dessa fakta från det övernaturligas 
bedrägliga dimmor, alldenstund det ej finns något övernaturligt, utan att naturen, vars område är oändligt, 



omfattar allt. Sedan några år i synnerhet har ett vetenskapligt sällskap bildat sig i England med speciellt ändamål 
att studera dessa fenomen, »Society for psychical Research»; det har i spetsen för sig några bland de mest 
berömda vetenskapsmännen på andra sidan Kanalen och har redan offentliggjort viktiga publikationer. Dessa 
synfenomen på avstånd äro inordnade under den allmänna benämningen Telepati (av grekiska tele långt, pathos 
förnimmelse). Stränga undersökningar göras för att kontrollera utsagorna. Dessa äro av en betydlig mångfald. 

Låt oss tillsammans bläddra några ögonblick i en av dessa samlingar* och låt oss därav utvälja några 
vederbörligen och fullt vetenskapligt fastställda data. 

I följande helt nyligen iakttagna fall var iakttagaren fullkomligt vaken alldeles som ni och jag i detta ögonblick. 
Det är fråga om en viss mr Robert Bee, bosatt i Wigan (England). Se här denna sällsamma uppenbarelse, 
upptecknad av iakttagaren själv: 

»Den 17 december 1873 begåvo vi oss, min hustru och jag, till min hustrus familj i Southport, lämnande mina 
föräldrar, som det tycktes, vid fullkomlig hälsa. På eftermiddagen följande dag befunno vi oss på en promenad 
längs havsstranden, då jag kände mig så ytterligt ned- 

* Phantasm of the living, av E. Gurney och Fr. Myers, professor vid universitetet i Cambridge, samt Frank 
Podmore, London, 1886. »Society for Psychical Research» här till president professor Balfour Stewart vid Royal 
Society i London.stämd, att det var mig omöjligt att intressera mig för någonting, varav följden blev, att vi snart 
vände om på hemvägen. 

»Plötsligt klagade min hustru över en viss känsla av illamående och sade, att hon skulle gå in i sin mors rum för 
några minuter. Ett ögonblick senare reste jag mig själv ur min länstol och gick ut i salongen. 

»En dam, klädd, som hade hon ämnat sig ut, passerade helt nära mig, kommande från sängkammaren bredvid, 

Jag kunde icke se hennes drag, emedan hon ej vände ansiktet åt mig; emellertid hälsade jag genast på henne, i det 
jag yttrade några ord, men jag kommer nu icke ihåg, vad jag sade. 

»I samma ögonblick och medan hon sålunda passerade förbi mig, återkom min hustru från sin mors rum och 
passerade just över den plats, där jag såg damen, utan att hon tycktes märka henne. Jag utropade genast med en 
livlig känsla av förvåning: 

»Men vem var då den där damen, som du just nu mötte? — Inte har jag mött någon! genmälde min hustru ännu 
mer förvånad än jag. — Huru, svarade jag, märkte du inte alldeles nu en dam, som gick förbi just där du nu står 
och som förmodligen kom från din mor; hon måste nu vara ute i förstugan.» 

»Det är omöjligt», svarade hon, »det finns i denna stund inte en människa i hela huset utom min mor och vi.» 

»Ingen främmande hade i själva verket kommit på besök och den undersökning vi genast företogo vart utan 
resultat. 

»Klockan fattades då tio minuter i åtta. Följande morgon fingo vi ett telegram, som meddelade att min mor 
plötsligt avlidit precis samma timme av hjärtförlamning. Hon befann sig då på gatan och klädd alldeles som det 
okända fruntimmer, som passerat förbi mig.» 

Sådan är iakttagarens berättelse. Den undersökning, som anställts av Society for Psychological Research, har 
ådagalagt den fullständiga riktigheten och överensstämmelsen av de lämnade uppgifterna. Detta är nu ett faktum 
lika bestämt som en meteorologisk, astronomisk, fysisk eller kemisk observation. Huru förklara det? Ett tillfälligt 
sammanträffande skall man säga. Kan verk-ligen en strängt vetenskaplig kritik nöja sig med ett sådant påstående. 

Ett annat fall. 

Hr - Frederick Wingfield, bosatt i Belle-Isle en Ter re (C6tes-du-Nord), skriver, att han den 25 mars 1880, då han 
gått sent till sängs efter att hava läst en del av aftonen, drömde, att hans bror, som bodde i grevskapet Essex i 
England, var hos honom, men att denne i stället för att svara på en fråga, som han gjorde honom, skakade på 
huvudet, steg upp från stolen och gick sin väg. Intrycket hade varit så livligt, att berättaren halvsovande kastat sig 



ur sängen och vaknade, då han satte foten på golvet, och ropade på sin bror. Tre dagar därefter erfor han, att hans 
bror ljutit döden genom ett fall från hästen samma dag den 25 mars 1880 klockan halv nio på aftonen några 
timmar före nyss anförda dröm. 

En undersökning har visat, att dagen för detta dödsfall är riktigt och att berättelsens författare nedskrivit 
drömmen i sin anteckningsbok på själva den dag händelsen inträffade och icke sedermera. 

Ännu ett annat fall. 

»Hr S... och hr L... båda två tjänstemän i förvaltningen, voro sedan åtta år tillbaka mycket förtroliga vänner. 
Måndagen den 19 mars 1883 fick L..., då han begav sig till sitt ämbetsverk, ett anfall av kolik; han gick därför in 
på ett apotek, där man lämnade honom något medikament. Följande tisdag var han fortfarande sjuk; lördagen 
samma vecka var han ännu alltjämt frånvarande från ämbetsverket. 

På lördagsaftonen den 24 mars var S... hemma och hade ont i huvudet; han sade till sin hustru, att han var för 
varm, något som icke hänt honom på två månader; efter att hava gjort denna anmärkning gick han till sängs och 
en minut senare såg han sin vän L... stå framför sig, klädd i sina vanliga kläder. S... lade till och med märke till 
den detaljen i L.. .s klädsel, att han hade svart flor på hatten, att hans överrock var oknäppt och att han hade käpp 
i handen. L... fixerade honom skarpt och avlägsnade sig. S... kom då att tänka på följande fras i Jobs bok: »En 
ande passerade inför mitt ansikte och håret på mitt kött reste sig.» I detta ögonblick kan-de han en kall kåre 
utefter ryggraden och hans huvudhår stod å ända. Han frågade sin hustru, huru mycket klockan var. Hon svarade 
att klockan fattades tolv minuter i nio. Han sade: »Varför jag frågar det, är därför att L... är död; jag har nyss sett 
honom.» Hon sökte övertyga honom, att det var ren inbillning; men han försäkrade henne på det bestämdaste, att 
intet resonnemang kunde förmå honom att ändra övertygelse.» 

Detta var den berättelse, som avgavs av hr S... Han erfor ej sin vän L...s död förrän följande dag, söndagen 
klockan tre eftermiddagen. 

L... dog verkligen på lördagsaftonen, då klockan fattades omkring tio minuter i nio. 

Man kan med denna berättelse sammanbinda den historiska tilldragelse, som anföres av Agrippa d'Aubigne vid 
ögonblicket för kardinalens av Lothringen död. 

»När konungen befann sig i Avignon den 23 december 1574, dog därstädes Charles, kardinal av Lothringen. 
Drottningen (Katarina av Medicis) hade gått till sängs tidigare än vanligt och hade omkring sin bädd bland andra 
märkliga personer konungen av Navarra, ärkebiskopen av Lyon, fruarna de Retz, de Lignerolles och de Saunes, 
av vilka två bekräftat detta faktum. Som hon hade bråttom att säga god natt, kastade hon sig med ett språng på 
sin huvudkudde, då hon plötsligt satte händerna för ansiktet, uppgav ett gällt skrik och ropade på hjälp av de 
närvarande, för vilka hon ville visa kardinalen, vilken satt vid sängfoten och räckte henne handen. Hon utropade 
flera gånger: »Herr kardinal, jag har ingenting att göra med er.» Konungen av Navarra skickar i samma 
ögonblick hem till kardinalen en av sina herrar, som rapporterar, att kardinalen avlidit samma ögonblick. 

I sin åi - 1882 utgivna bok om »1'Humanite posthurne» går Adolphe d'Assier i borgen för sanningsenligheten av 
följande faktum, som meddelats honom av ett fruntimmer från Saint-Gaudens såsom havande hänt henne själv. 

»Jag var ännu ung flicka», säger hon, »och jag låg bredvid min syster, som var äldre än jag. En afton hade vi just 
gått till sängs och släckt ljuset. Elden i kaminen, som ännu icke riktigt falnat ut, upplyste ännu svagt rum-met. 
Vid det jag vände mina ögon mot brasan, upptäckte jag till min stora förvåning en präst, som satt och värmde sig 
framför kaminen. Han liknade till korpulensen, dragen och kroppsställningen en av våra onklar, som bodde i 
grannskapet och var kontraktsprost. Jag meddelade genast min iakttagelse åt min syster. Denna kastade en blick 
mot kaminen och såg samma syn. Hon igenkände likaledes vår onkel domprosten. Vi grepos nu av en outsäglig 
förskräckelse och började ropa på hjälp av alla krafter. Min far, som låg i ett rum bredvid, vaknade av våra 
förtvivlade rop, steg upp i största hast och kom genast in med ett ljus i handen. Skepnaden hade försvunnit; vi 
sågo ingen vidare i rummet. Följande dag erforo vi genom ett brev, att vår onkel domprosten avlidit föregående 
afton.» 



Ytterligare ett annat faktum, anfört av samma lärjunge till Auguste Comte och upptecknat av honom under hans 
vistelse i Rio de Janeiro. 

Det var år 1858; man samtalade ännu i den franska kolonien i denna huvudstad om en egendomlig uppenbarelse, 
som ägt rum några år förut. En elsassisk familj, bestående av man, hustru och en liten dotter, ännu vid späd ålder, 
voro på väg till Rio de Janeiro för att söka upp landsmän, som voro bosatta där i staden. Överfarten tog lång tid, 
varvid hustrun insjuknade, och förmodligen i brist på lämplig föda dukade under, innan hon kom fram. Samma 
dag hon dog, föll hon i långvarig vanmakt, och då hon återkom till sans, sade hon till sin man, som vakade hos 
henne: »Jag dör nöjd, ty jag är nu lugn för vårt barns öde! Jag kommer från Rio de Janeiro, där jag funnit gata 
och hus, där vår vän Fritz, timmermannen, bor. Han stod i sin dörr; jag visade honom lillan. Jag är säker om, att 
han, när du kommer, skall känna igen henne och taga vård om henne.» Mannen vart förvånad över denna 
berättelse, utan att dock fästa någon vikt därvid. Samma dag och samma timme befann sig timmermannen Fritz, 
elsassaren, varom jag talat, i dörren till det hus han bebodde i Rio de Janeiro, när han tyckte sig se en 
landsmaninna gå förbi på gatan med en liten flicka på armen. Hon skg på honom med bönfallande min och 
tycktes visa honom barnet hon bar.Hennes ansikte, som var utomordentligt magert, återkallade icke desto mindre 
dragen av Fätta, hustru till hans vän och landsman Schmidt. Uttrycket i ansiktet, det sällsamma i hennes 
uppträdande, som hade mera tycke av vision än verklighet, gjorde ett livligt intryck på Fritz. Viljande övertyga 
sig om, huruvida han icke var offer för en synvilla, tillkallade han en av sina arbetare, som var sysselsatt i 
verkstaden, och som även var elsassare och från samma trakt. 

»Titta», sade han, »ser du icke en kvinna därute på gatan med ett barn på armen, och är det inte Schmidts Fätta?» 
»Jag kan icke säga det, jag ser henne icke riktigt tydligt», svarade arbetaren. 

Fritz sade ingenting vidare; men de olika omständigheterna av denna syn, verklig eller inbillad, inpräglade sig 
mäktigt i hans sinne, särskilt dagen och timmen. Någon tid därefter ser han sin landsman Schmidt komma med 
en liten flicka på armen. Fättas besök rinner honom då åter i sinnet, och innan Schmidt hinner öppna munnen, 
säger han: 

»Min stackars vän, jag vet allt; din hustru har dött under överfarten, men innan hon dog, kom hon hit och visade 
mig sitt barn, för att jag skulle taga vård därom. Dagen och timmen var då och då.» 

Det överensstämde verkligen med dag och ögonblick, antecknade av Schmidt ombord på fartyget. 

I sitt arbete »Sur les hauts phenomenes de la Magie», utgivet 1864, omtalar Gougenot des Mousseaux följande 
händelse, som han försäkrar vara fullkomligt autentisk: 

Sir Robert Bruce, av den berömda skotska släkten av samma namn, är sekund på ett fartyg. En dag, då han under 
segel i närheten av New Foundland håller på med sina beräkningar, tycker han sig se kaptenen sittande vid sin 
pulpet, men då han ser närmare efter, är det en obekant, vars på honom kallt riktade blick förvånade honom. 
Kaptenen, till vilken han stiger upp, märker hans förvåning och spörjer honom om orsaken. 

»Men vem är det då, som sitter vid er pulpet?» frågar Bruce. 

»Ingen.»»Jo, där sitter någon; är det en främling... och huru...» 

»Ni drömmer... eller skämtar.» 

»Ingalunda; var god och stig själv ned och se.» 

Man beger sig ned i kajutan, men ingen sitter vid pulpeten. Fartyget genomletas i alla riktningar; man hittar ingen 
främling. 

»Men den jag såg, skrev likväl på er griffeltavla. Vad han skrivit, måste ännu vara kvar», sade Bruce. 

Man ser efter på griffeltaflan; den innehåller följande ord: »Steer to the north-west», det vill säga: »Styr ät 
nordväst». 



»Men detta måste vara skrivet av er eller av någon annan om bord?» 

»Nej.» 

Var och en anmodas att skriva samma mening, men ingens stil liknar den på griffeltaflan. 

»Nå, låt oss då göra som där står skrivet; låt oss styra mot nordväst, vinden är god och medgiver försöket.» 

Tre timmar därefter varskor u t kiken ett isberg och märker invid detsamma ett redlöst fartyg från Quebeck fullt 
med folk, hållande kurs mot Liveipool, och vars passagerare afhämtades med båtar från Bruces fartyg. 

I det ögonblick en av passagerarna klättrade över relingen av det räddande fartyget, spratt Bruce till och ryggade 
baklänges, ytterst upprörd. Han hade igenkänt främlingen, som skrivit på griffeltavlan. Han berättar för sin 
kapten den nya tilldragelsen. 

»Var god och skriv: 'Steer to the north-west', på den här griffeltavlan», bad kaptenen den nykomne, räckande 
honom den oskrivna sidan av griffeltavlan. 

Främlingen skrev de ord man bedt honom om. 

»Gott, erkänner ni detta vara er handstil?» sade kaptenen, frapperad av stilarnas likhet 
»Ni har ju själv sett mig skriva! Skulle det vara möjligt att tvivla därpå?» 

I stället för svar vänder kaptenen upp den andra sidan av tavlan, och främlingen står helt förvirrad, då han ser sin 
egen stil på ömse sidor. 

»Har ni drömt, att ni skrivit på denna tavla?» sade kaptenen från det förlista fartyget till den, som nyss 
skrivit.»Nej, icke som jag mins åtminstone.» 

»Men vad gjorde den här passageraren vid middagstiden?» frågade den räddande kaptenen sin kollega. 

»Som han var mycket uttröttad insomnade denne passagerare hårt, och så vitt jag kan minnas, var det något före 
klockan tolv på dagen. En timme på sin höjd därefter vaknade han och sade till mig: 'Kapten, vi skola bliva 
räddade och det ännu i dag!', tilläggande: 'jag har drömt, att jag varit ombord på ett fartyg och att det kom till vår 
undsättning.' Han beskrev fartyget och dess tackling; och då ni höll ned mot oss, funno vi till vår stora förvåning 
noggrannheten av hans beskrivning. Slutligen sade den ifrågavarande passageraren i sin ordning: »Vad som 
förefaller mig besynnerligt, är, att vad jag här ser, synes mig bekant, och ändå har jag aldrig varit här!» 

Baron Dupotet berättar i sin avhandling om den »Animala magnetismen» och även annorstädes följande 
händelse, offentliggjord 1814 av den ryktbare Jung Stilling, som hade den av iakttagaren själv, baron von Salza, 
kammarherre hos konungen av Sverige. 

Han var på väg hem till sig en sommarnatt vid tolvtiden, vid vilken timme det ännu är tillräckligt ljust i Sverige, 
för att kunna läsa den finaste stil. »Just som jag kom till min egendom», säger han, »mötte jag min far vid 
ingången till parken; han var klädd som vanligt och höll i handen en käpp, som min bror skurit. 

»Jag hälsade på honom, och vi samtalade en lång stund. Vi kommo sålunda ända fram till huset och till hans 
kammardörr. När jag kom in i rummet, såg jag min far ligga avklädd; i samma ögonblick var uppenbarelsen 
försvunnen. Kort efteråt vaknade min far och betraktade mig med frågande min: 'min käre Edvard’, sade han, 
'Gud vare lov att jag ser dig frisk och sund, ty jag har varit mycket orolig för dig i sömnen; jag tyckte du fallit i 
vattnet och var i fara att drunkna.' Nu var händelsen den», tilläde baronen, »att jag den dagen varit med en av 
mina vänner på strömmen för att fiska, och jag höll på att medföras av strömdraget. Jag berättade för min far att 
jag sett hans vålnad vid ingåengen till parken ochatt vi hade haft ett långt samtal med varandra. Han svarade mig, 
att det ofta inträffar dylika händelser.» 

Man ser i dessa olika berättelser spontana uppenbarelser och uppenbarelser, framkallade så att säga av ens egen 
önskan eller vilja. Kan således den mentala suggestionen sträcka sig ända därhän. Författarne till boken 
Phantasms of the Living, varom vi ovan talat, svara jakandc genom sju tillräckligt bestyrkta exempel, bland vilka 



jag skall tillåta mig att fästa mina läsares uppmärksamhet på ytterligare ett. Det är följande: 

Reverend C. Godfrey, boende i Eastburne i kantonen Sussex, hade läst en berättelse om en på förhand planlagd 
uppenbarelse och vart så förvånad därav, att han beslöt framkalla en sådan i sin ordning. Den 15 november 1886 
vid elvatiden på aftonen riktade han hela sin inbillningskraft och hela den spänning av sin vilja, varav han var 
mäktig, på föreställningen att uppenbara sig för ett fruntimmer av sina bekanta, stående vid foten av hennes säng. 
Ansträngningen räckte omkring åtta minuter, varefter hr Godfrey kände sig trött och somnade. Följande dag kom 
damen, som varit föremål för experimentet, av egen drift och berättade hr Godfrey vad hon sett. Anmodad att 
skriftligen uppteckna vad hon mindes, gjorde hon det i följande ordalag: »Förliden natt spratt jag upp ur sömnen 
med en känsla av att någon kommit in i mitt rum. Jag hörde likaledes ett buller, men jag antog att det var 
fåglarna i murgrönan utanför fönstret. Jag erfor sedan ett slags oro och en obestämd önskan att lämna rummet 
och begiva mig ned i bottenvåningen. Denna känsla vart så livlig, att jag slutligen steg upp; jag tände ett ljus och 
gick ned i avsikt att taga något för att lugna mig. Då jag åter begav mig upp till mitt rum, såg jag hr Godfrey stå 
vid det stora fönstret, som upplyser trappan. Han var klädd som vanligt och han hade det uttryck, som jag 
iakttagit hos honom, då han betraktar något mycket uppmärksamt. Han stod där orörlig, medan jag, hållande upp 
ljuset, betraktade honom med den yttersta förvåning. Detta varade två eller tre sekunder, varefter han, medan jag 
fortsatte vägen uppför trappan, försvann. Jag var icke rädd, men ytterst upprörd, och jag kunde ej somna 
vidare.»Hr Godfrey tänkte riktigt nog, att det experiment han företagit sig skulle få mycket större betydelse, om 
det upprepades. Det andra försöket misslyckades, men det tredje däremot lyckades. Väl att märka, att damen, på 
vilken han opererade, icke var denna gång mera förberedd på hans avsikt än första gången. »Förliden natt», 
skiiver hon, »tisdagen den 7 deember, gick jag upp och lade mig klockan halv elva. Jag somnade fort. Plötsligt 
hörde jag en röst som sade: 'Vakna!' och jag kände en hand lägga sig på vänstra sidan av huvudet. (Hr God-freys 
avsikt denna gång hade varit att göra sin närvaro förnimbar genom röst och vidrörande.) Jag var genast fullt 
vaken. Det hördes i rummet ett besynnerligt ljud liksom av en mungiga. Jag kände på samma gång liksom en kall 
andedräkt omgiva mig; mitt hjärta började bulta häftigt, och jag såg tydligt en gestalt lutad Över mig. Det enda 
ljus, som upplyste rummet, var en lampa utanför, som bildade en lång ljusstrimma på väggen ovanför 
toalettbordet; denna strimma var särskilt förmörkad av skepnaden. Jag vände mig hastigt och det såg ut, som om 
handen föll från huvudet ned på huvudkudden. Gestalten var nedlutad över mig och jag kände, att den stödde sig 
mot sidan av sängen. Jag såg armen hela tiden vila mot kudden. Jag märkte konturerna av ansiktet, men liksom 
fördunklade av ett töcken. Klockan kunde vara omkring halv ett. Gestalten hade något skjutit undan 
sängomhängena, men på morgonen fann jag, att de hängde som vanligt. Intet tvivel att skepnaden var hr 
Godfreys: jag kände igen honom på ställningen av axlarna och formen av ansiktet. Under hela den tid han var 
kvar där, drog en kall luftström genom rummet, liksom båda fönstren varit öppna.» 

Detta är fakta. 

På den punkt, vårt vetande ännu befinner sig, skulle det vara fullkomligt förhastat att söka en förklaring däröver. 
Vår psykologi är ännu icke nog långt kommen. Det finns många saker, som vi äro tvungna att antaga, utan att på 
något sätt kunna förklara dem. Att förneka, vad man inte kan förklara, vore rent vansinne. Kunde man väl 
förklara världssystemet för tusen år sedan? Kunna vi väl ännu i dag förklara attraktionskraften? Menvetenskapen 
går framåt, och dess framåtskridande skall fortgå i oändlighet. 

Känna vi hela omfattningen av de mänskliga förmögenheterna ! Att det i naturen finnes av oss ännu okända 
krafter, liksom till exempel elektriciteten var det för mindre än ett århundrade sedan, att det i världsalltet finnes 
andra varelser, utrustade med andra sinnen och andra förmögenheter, därom kan den tänkande människan ej 
tvivla ett ögonblick. Men är väl den jordiska människan ännu fullständigt känd av oss? Det tycks icke så. 

Det gives fakta, vilkas verklighet vi äro tvungna att erkänna utan att på något sätt kunna förklara dem. 

Swedenborgs liv företer tre fakta av detta slag. Fåt oss för ögonblicket lämna å sido hans planetara och side-rala 
visioner, som tyckas mera subjektiva än objektiva; vi an märka i förbigående, att Swedenborg var en 
vetenskapsman av första ordningen i geologi, mineralogi, kristallografi, ledamot av vetenskapsakademierna i 



Uppsala, Stockholm och S:t Petersburg och inskränka oss till att anföra tre följande fakta: 

Den 19 juli 1759 steg denna filosof på hemresa från England i land i Göteborg och var - bjuden på stor middag hos 
en viss William Costel. Klockan sex på aftonen kom Swedenborg, som gått ut, åter in i salongen, blek och 
bestört, och påstod att en eldsvåda i samma ögonblick utbrutit på Södermalm i Stockholm, på samma gata där 
han bodde, och att branden med våldsamhet spred sig mot hans hus. Han gick åter ut och återkom beklagande sig 
över, att ett av hans vänners hus lagts i aska, och att hans eget löpte den allra största fara. Klockan åtta, efter att 
återigen hava varåt ute, yttrade han glad: »Gud vare lov, eldsvådan är släckt vid tredje huset från mitt.» 

Underrättelsen härom spred sig i hela staden, som därav kom i så mycket större rörelse, som landshövdingen 
därvid fäst uppmärksamhet och många människor voro bekymrade för sin egendom eller sina vänner. Några 
dagar senare medförde den kungliga posten från Stockholm underrättelse om eldsvådan; det fanns icke denminsta 
skiljaktighet mellan dess uppgifter och Swedenborgs ; eldsvådan hade släckts klockan åtta. 

Denna berättelse har - upptecknats av den berömde Immanuel Kant, som velat anställa undersökning över 
förhållandet, och som tillägger: Vad kan man invända mot autenticiteten av denna händelse? 

Göteborg ligger på ett avstånd av fyrahundra kilometer från Stockholm. 

Swedenborg gick då i sitt sjuttioandra år. 

Se här nästa faktum. 

År 1761 blir fru van Marteville, änka efter en holländsk minister i Stockholm, av en av sin mans fordringsägare 
krävd på en summa av tjugofemtusen holländska floriner, som hon visste vara guldna av hennes man, och vars 
förnyade inbetalning skulle försatt henne i största förlägenhet, ja nära nog ruinerat henne. Men det var henne 
omöjligt att återfinna kvittot. 

Hon besöker Swedenborg, och åtta dagar därefter ser bon i drömmen sin man, som visar henne den möbel, där 
kvittot är förvarat tillika med en briljanterad hårnål, som hon även trott förlorad. Det var klockan två på 
morgonen. Full av glädje stiger hon upp och finner alltsammans på den angivna platsen. Sedan hon åter gått och 
lagt sig, sov hon till klockan nio på morgonen. Vid elvatiden anmäldes Swedenborg. Innan han erfarit något av 
vad som hänt, berättar han, att han om natten sett hr van Martevilles ande, som förklarat att han skulle begiva sig 
till änkan. 

Se här det tredje faktum. 

I februari månad 1772 skickade Swedenborg, som då befann sig i London, ett brev till reverend John Wesley 
(grundläggare av Wesleyanernas församling) för att meddela honom, att han skulle vara förtjust över att få göra 
hans bekantskap. Den nitiske predikanten mottog denna biljett i det ögonblick han stod i begrepp att begiva sig ut 
på en missionsresa och svarade, att han skulle begagna sig av denna artiga tillåtelse och göra honom ett besök vid 
återkomsten från denna resa, som skulle räcka omkring sex månader: »I sådant fall, anmärkte Swedenborg, skulle 
de ej få se varandra här i världen, emedan den 29 mars skulle bliva hans dödsdag. »Swedenborg avled verkligen 
den dag, han en månad förut uppgivit. 

Dessa äro tre fakta, vilkas trovärdighet det ej är möjligt förneka, men vilka säkerligen ingen på den nuvarande 
ståndpunkten av vårt vetande skulle vilja åtaga sig att förklara. 

Vi skulle kunna i oändlighet mångfaldiga dessa trovärdiga berättelser. Förhållanden analoga med dem, som ovan 
omtalats om förbindelse på avstånd, vare sig i dödsstunden eller under livets normala förhållanden, äro icke så 
sällsynta — utan att dock vara särdeles talrika — att icke var och en av våra läsare hört sådana omtalas och 
kanske själv iakttagit dem vid mer än ett tillfälle. För övrigt hava de experiment, som utförts på magnetismens 
område, likaledes ådagalagt att en experimentator i vissa bestämda psykologiska fall kan verka på sitt medium på 
avstånd, ej blott på några meter, utan på flera kilometers, ja till och med på hundra kilometers avstånd, allt efter 
mediets känslighet och klarsynthet, och utan tvivel även efter intensiteten av magnetisörens vilja. Å andra sidan 
därjämte är rummet icke vad vi hålla före. Avståndet från London till Paris är stort för en fotgängare och det var 



före båtarnas uppfinning till och med oöverstigligt: det är ett intet för elektriciteten. Avståndet från jorden till 
månen är stort för våra nuvarande förflyttningsmetoder: det är ett intet för attraktionen. Från det absolutas 
synpunkt är i själva verket det avstånd, som skiljer oss från Sirius, icke en större del av oändligheten än avståndet 
mellan Paris och Versailles eller mellan vårt vänstra Öga och det högra. 

Än mer: det avstånd, som tyckes oss förefinnas mellan jorden och månen eller mellan jorden och Mars eller även 
mellan jorden och Sirius, är endast en villa beroende på ofullkomligheten av våra förnimmelser. Månen verkar 
ständigt på jorden och upprör den oupphörligt. Attraktionen av Mars är likaledes förnimbar på vår planet, och i 
vår ordning störa vi Mars i hans lopp, på samma gång vi röna inflytande av månen. Vi verka på själva solen och 
röra henne liksom vi vidrörde henne. På grund av attraktionen vrider månen månatligen jorden omkring deras 
gemensamma tyngdpunkt, vilken är belägen l,700kilometer underjordklotets yta, jorden vrider solen årligen 
omkring deras gemensamma tyngdpunkt, belägen 456 kilometer från solens medelpunkt; alla kloten verka 
beständigt på varandra, vadan det ej finns någon isolering eller verklig skilsmässa dem emellan. I stället för ett 
tomrum, som skiljer världarna från varandra, är rymden snarare ett föreningsband. Men om nu attraktionen 
sålunda underhåller en verklig, beständig, verksam och obestridlig förbindelse, bevisad genom noggrannheten av 
de astronomiska observationerna, mellan jorden och hennes systrar i omätligheten, så har man svårt att inse, med 
vad rätt de förmenta positivisterna kunna påstå, att ingen förbindelse är möjlig mellan två varelser mer eller 
mindre avlägsna från varandra, vare sig på jorden eller å olika planeter. 

Skulle icke två hjärnor, som dallra i samklang på flera kilometers avstånd, kunna åverkas av en och samma 
psykiska kraft. Skulle icke den rörelse, som utgår från en hjärna, kunna tvärsigenom etern, lika väl som 
attraktionen, verka på den hjärna, som vibrerar på vilket avstånd som helst, likasom ljudet i ett rum kommer 
strängarna på ett piano eller en viol att vibrera. Låt oss ej glömma, att våra hjärnor bestå av molekyler, som ej 
beröra varandra, och som befinna sig i ständig vibration. 

Och varför tala om hjärnor? Kan icke tanken, viljan, den psykiska kraften, vilken dess natur nu än är, verka på 
avstånd å en varelse, som genom själsfrändskapens symboliska och olösliga band är honom förbunden? 
Överflyttas icke plötsligt vårt hjärtas sprittningar till ett annat hjärta, som slår i samklang med vårt? 

Böra vi nu antaga, att den dödes ande vid ovan angivna fall av uppenbarelser verkligen antagit en kroppslig form 
i iakttagarens närhet? I de flesta fall synes denna hypotes icke vara nödvändig. Under drömmen tycka vi oss se 
personer, som icke alls stå framför våra ögon, vilka dessutom äro slutna. Vi se dem likaväl fullkomligt som vore 
det på ljusa dagen; vi tala med dem, vi höra dem, vi umgås med dem. Säkerligen är det varken näthinnan eller 
synnerven, som därvid ser dem, likalitet som det är vårt öra som hör dem. Det är endast våra hjärnceller, som äro 
i verksamhet. 

Vissa uppenbarelser kunna var objektiva, yttre, substantiella, andra åter kunna vara subjektiva: i detta senare fall 
skulle den varelse, som uppenbarar sig, verka på avstånd på den varelse som ser, och detta inflytande på hjärnan 
skulle framkalla den yttre synen, liksom uti drömmen, men kanhända rent subjektivt och i inre måtto. 

På samma sätt som en tanke, ett minne i vårt sinne framkallar en bild, som kan vara ganska tydlig och mycket 
livlig, likaså kan en varelse, som verkar på en annan, hos denna framkalla en bild, vilken ett ögonblick kan 
framstå som verklig. Man vinner numera på experimen-tal väg samma resultat vid studiet av hypnotism och 
suggestion, ett studium, som ännu ligger i sin linda och dock giver resultat, som helt visst äro värda den största 
uppmärksamhet från så väl psykologisk som fysiologisk synpunkt. Det är icke näthinnan, som träffas av en 
verklig syn, det är hjärnans syn lager, som retas av en psykisk kraft. Det är den andliga varelsen själv, som röner 
intryck. På vad sätt? Vi känna det icke. 

Sådana äro de mest förnuftiga slutledningar, som kunna dragas av det slags fenomen, varmed vi sysselsatt oss, 
fenomen, som äro oförklarliga, men mycket gamla, ty alla folks historia har alltifrån den gråaste forntid 
antecknat exempel däipå, vilka skulle vara svåra att förneka eller förbise. 

Men huru, torde man säga, böra vi, kunna vi väl i vårt århundrade med sin experimenta metod och sin positiva 



vetenskap antaga, att en döende eller till och med en död skall kunna meddela sig? 

Vad är döden? 

På jordklotet i sin helhet dör en människovarelse i sekunden eller omkring 86,400 om dagen, 31 millioner om 
året eller mer än 3 milliarder under ett sekel. På tio sekler hava mer än 30 milliarder lik överlämnats åt jorden 
och återgivits åt det allmänna kretsloppet i form av olika ämnen, vatten, gas, dunster o. s. v. Om man nu gör 
behörigt avdrag för människobefolkningens avtagande i mån som man går tillbaka i de historiska tidsskedena, 
finner man dock, att sedan tio tusen år minst två hundramilliarder människokroppar bildats av jorden och luften 
genom andning och näring, vilka sedan återbördats till jorden och luften. De syre-, väte-, kolsyre- och 
kvävemolekyler, varaf dessa kroppar bestått, hava gött jorden och återlämnats åt luftcirkulationen. 

Ja, den jord vi bebo, består i närvarande stund till en del af dessa milliarder hjärnor, som tänkt, av dessa 
milliarder organismer, som levat. Vi trampa på våra förfäder, liksom våra efterkommande skola trampa på oss. 
Tänkarnas pannor, ögon, som sett, lett, gråtit, munnar, som sjungit kärlekens lov, rosiga läppar och marmorhårda 
bröst, modershjärtan, arbetarearmar, krigaremuskler, besegrades blod, barn och gubbar, goda och onda, rika och 
fattiga, allt som levat, allt som tänkt, vilar i samma jord. Man kan svårligen nu mera taga ett enda steg på vår 
planet utan att trampa på de dödas kvarlevor; man kan näppeligen förtära något av mat eller dryck utan att åter 
intaga, vad som redan förut ätits och druckits tusentals gånger, man kan knappt taga ett andetag utan att inandas 
de avlidnas andedräkt. Kropparnas grundämnen, hämtade från naturen, och var och en av oss bär inom sig 
atomer, som förut tillhört andra kroppar. 

Välan! Tror ni väl, att detta utgör hela mänskligheten? Tror ni väl, att den ej efterlämnat någonting ädlare, större, 
andligare? Månne var och en av oss, då vi draga vår sista suck, ej aflämna något annat åt världsalltet, än sextio, 
eller åttio kilo kött och ben, som gå att upplösas i sina grundelement. Månne icke den själ, som ger oss liv, kan 
vara oförgänglig lika väl som varje molekyl syre, kväve eller järn? Och månne icke alla själar som levat alltid 
finnas till? 

Vi hava ingen rätt att påstå, att människan består uteslutande av materiella grundämnen och att tankeförmågan 
endast är en egenskap hos organismen. Vi hava tvärtom de allra mest övertygande skäl för den förmodan, att 
själen är en individuell entitet, och att det är hon, som styrer molekylerna vid organisationen av 
människokroppens levande form. 

Vad blir det av de osynliga och okännbara molekyler, varav vår kropp under livstiden består? De ingå i 
nyakroppar. Vad blir det av de likalades osynliga och okännbara själarna? Man kan tänka sig, att även de ingå i 
nya organismer, var och en efter sin art, sina förmögenheter, sin bestämmelse. 

Själen tillhör den psykiska världen. Utan tvivel finns det på jorden ett oräkneligt antal själar, som ännu äro tunga, 
klumpiga, knappt lösgjorda från materien, ur stånd att fatta intellektuell verklighet. Men det finns åter andra, som 
leva i studium, i begrundande, i odling av den psykiska eller andliga världen. Dessa kunna icke förbliva 
fängslade på jorden utan deras bestämmelse är att leva ett uraniskt liv. 

Den uraniska själen lever, till och med under sitt jordiska människovarande, i det absolutas och det gudomligas 
värld. Hon vet, att hon, på samma gång hon bebor jorden, i verkligheten lever i himmelen och att vår planet är en 
himmelens stjärna. 

Vilken är själens innersta natur, vilka äro hennes uppenbarelseformer, när varder hennes minne permanent och 
när bibehåller hon med visshet en medveten identitet, under vilken olikhet av former och ämnen kan hon leva, 
vilken utsträckning i rummet kan hon överstiga, vilket slags andlig frändskap består mellan olika planeter av 
samma system, vilken är den alstringskraft, som ger världarna liv, när skola vi kunna sätta oss i förbindelse med 
våra grannklot, när skola vi genomtränga bestämmelsernas djupa rnyster? Det är i dag en hemlighet. Men vad 
som är obekant i dag, skall vara uppenbart i morgon. 

Ett historiskt och absolut ovederläggligt vetenskapligt faktum är, att odödlighetsiden hos alla folk, under de mest 
olika religionsformer, vilar orubbligt på bottnen av människans medvetande. Uppfostran har väl givit den många 



former, men hon har icke uppfunnit den. Denna orubbliga föreställning lever genom sig själv. Varje 

män n i sko varelse medför, redan vid sin tillkomst till världen, under mer eller mindre obestämd form, denna inre 

känsla, denna önskan, detta hopp.TRETTONDE KAPITLET. 

ITER EXTATICUM COELESTE. 

De timmar och dagar, jag ägnade åt dessa psykologiska och telepatiska frågor, hindrade mig likväl icke ifrån att 
observera Mars i teleskopet och taga geografiska teckningar därav var gång vår så ofta moln fyllda atmosfär tillät 
mig det. För övrigt inser man icke blott att alla frågor beröra varandra i naturens studium och i vetenskaperna, 
utan även att astronomien och psykologien äro solidariska med varandra, alldenstund det psykiska världsalltet 
finnes inom det materiella, och astronomien har till föremål studiet av det eviga livets regioner samt vi ej skulle 
kunna bilda oss någon föreställning om de regioner, som vi ej känna astronomiskt. Antingen vi veta det eller 
icke, så bebo vi i själva verket just i detta Ögonblick en viss region av himmelen, och alla varelser, vilka de än 
må vara, äro i evighet himmelens medborgare. Det är icke utan en hemlig aning om förhållandet, som de gamla 
hade gjort Urania till alla vetenskapers gudinna. 

Mina tankar hade således länge varit sysselsatta med vår grannplanet Mars, när jag en varm julidag efter några 
timmars ensam promenad längs brynet av en skog slog mig ned vid en ekdunge, där jag snart slumrade in. 

Värmen var tryckande, landskapet tyst, Seinefloden tycktes stå stilla likt en kanal i djupet av dalen. Jag erfor en 
sällsam förvåning, när jag vid mitt uppvaknande efter ett ögonblicks inslumrande ej längre kände igen varken 
landskapet eller de närstående träden, eller floden, som flöt nedanför kullen, eller den vågiga ängen, som 
sammansmälte med den fjärran synranden. Solen höll på att gå ned, mindre än vi äro vana att se henne. I luften 
susade harmoniska ljud, som voro okända på jorden, och insekter, stora som fåglar, flögo av och an i träd utan 
löv, betäckta med jättestora röda blommor. Jag reste mig av förvåning liksom rörd av en fjäder och stod med ett 
språng på benen, kännande mig egendomligt lätti kroppen. Knappt hade jag tagit några steg, då mer än hälften av 
min kroppstyngd tycktes försvunnen under sömnen; denna inre förnimmelse förvånade mig ännu djupare än 
förvandlingen av den under mina blickar utbredda naturen. 

Det var knappt jag trodde mina ögon och mina sinnen. För övrigt hade jag ej mera fullkomligt samma ögon, ej 
heller hörde jag längre på samma sätt, och jag märkte redan från första ögonblicket, att min organism var 
begåvad med flera nya sinnen, alldeles olika dem på jorden, i synnerhet med ett magnetiskt sinne, medels vilket 
man kan sätta sig i förbindelse sinsemellan, utan att det är nödvändigt att översätta sina tankar med hörbara ord: 
detta sinne påminner om magnetnålen, som från djupet av en källare i Paris' observatorium skälver och darrar, 
när ett norrsken flammar upp i Sibirien eller när en elektrisk eruption äger rum i solen. 

Dagens stjärna hade nyss slocknat i en avlägsen sjö, och aftonrodnadens rosenskimmer utbredde sig över 
himmelen såsom en ljusets sista dröm. Två månar tändes på olika höjd, den första, i form av ny, över sjön, i vars 
sköte solen försvunnit; den andra, i form av första kvarteret, mycket högre upp på himmelen i öster. De voro 
ytterst små och hade endast en mycket avlägsen likhet med jordenätternas ofantliga bloss. Det var, liksom 
lämnade de motvilligt sitt livliga men svaga ljus. Jag betraktade dem skiftesvis med stum häpnad. Det allra 
besynnerligaste i hela detta skådespel var likväl, att den västra månen, som kanske var omkring tre gånger större 
än hans kamrat i öster, på samma gång han var fem gånger mindre än vår jordiska måne, framskred på himmelen 
med så rask fart, att det var lätt att följa hans rörelse med ögat, och han tycktes ila med denna snabbhet från 
höger till vänster i ändamål att hinna upp sin himmelska broder i öster. 

I den nedgångna solens sista återglans märktes än ytterligare en tredje måne eller rättare sagt en lysande stjärna. 
Mindre än den minsta av de båda andra drabanterna, företedde han ingen märkbar skiva; men hans ljus var 
mycket bländande. Han svävade på aftonhimmelen likt Venus på vår himmel, då »herdens stjärna» vid tiden 
försin mest praktfulla glans härskar enväldigt över vårens sorglösa aftonstunder med dess tjusande drömmar. 

Redan tändes de klaraste stjärnorna på himmelen; man igenkände Arcturus med sina gyllene strålar, Vega, så vit 
och ren, Sjustjärnorna och flera andra stjärnbilder i djurkretsen. Aftonstjärnan, den nya Vesper, strålade nu i 



Fiskarnas stjärnbild. Sedan jag några ögonblick studerat himmelens läge, orienterat mig efter stjärnbilderna, 
granskat de båda drabanterna och övervägt lättheten av min egen tyngd, övertygade jag mig snart, att jag befann 
mig på planeten Mars och att denna förtjusande aftonstjärna var... jorden. 

Mina ögon stannade vid henne, fyllda av denna vemodiga kärlekstrånad, som sammantrycker fibrerna i vårt 
hjärta, när vår tanke flyger hän mot ett älskat väsen, från vilket ett grymt avstånd skiljer oss; jag betraktade länge 
detta fädernesland, där så många olika känslor blandas och sammanstöta under livets växlingar, och jag tänkte: 

»Vad det är beklagligt, att de oräkneliga människovarelser, som bo på den där lilla planeten, icke veta var de äro! 
Hon är förtjusande, den där lilla puttefnaskiga jorden, så där upplyst av solen med sin ännu mera mikroskopiska 
måne, som ser ut som en punkt bredvid henne. Buren i det osynliga genom attraktionens gudomliga lagar, en 
simmande atom i himlarnas omätliga harmoni, intager hon sin plats och svävar därovan likt en änglabebodd ö. 
Men dess invånare äro okunniga därom. Sällsamma mänsklighet! Hon har funnit jorden för stor, har delat sig i 
skockar och tillbringar sin tid med att skjuta ihjäl varandra. Det finnes på denna himmelska ö lika många soldater 
som invånare! De äro alla väpnade mot varandra, då det varit så enkelt att leva i fred, och lägga en ära uti att tid 
efter annan byta om namn på länderna och färg på fanorna. Detta är nationernas favoritsysselsättning och 
medborgarnas huvudsakliga uppfostran. Utom detta tillbringa de sitt liv med att dyrka materien. De värdera icke 
den intellektuella förtjänsten, förbliva likgiltiga inför skapelsens mest underbara problem ochleva utan mål. 
Vilken skada! En invånare i Paris, som aldrig hört namnet på denna stad eller Frankrike uttalas, skulle icke vara 
mer främling än de i sitt eget fädernesland. Ack, om de kunde se jorden härifrån, med vilken glädje de skulle 
återvända dit och huru alla deras allmänna och enskilda föreställningar skulle förändras. Då skulle de åtminstone 
känna det land de bebo; det skulle vara något att börja med; sedan skulle de efter hand studera de sublima 
sanningar, som omgiva dem, i stället för att vegetera under ett töcken utan tynvidd och snart skulle de leva ett 
verkligt liv, ett intellektuellt liv.» 

»Vilken heder han gör henne! Man kunde verkligen tro, att han kvarlämnat vänner i den där slavkasärnen !» 

Jag hade icke talat. Men jag hörde mycket tydligt denna fras, som tycktes svara på mitt inre samtal. Två 
marsinvånare betraktade mig, och de hade på grund av detta sjätte sinne för magnetisk uppfattning, varom 
härovan varit tal, läst mina tankar. Jag vart något förvånad och, för att tillstå sanningen, kännbart sårad över 
utfallet: »När allt kommer omkring, älskar jag jorden, det är mitt fädernesland, och jag har fosterlandskärlek!» 

Denna gång utbrusto båda mina gran nar samtidigt i skratt. 

»Ja», svarade den ene med oväntad godhet, »ni har fosterlandskärlek. Man ser verkligen att ni kommer från 
jorden.» 

Och den äldste tilläde: 

»Låt ni era landsmän vara, de bliva aldrig förståndigare eller mindre blinda än nu. De hava redan varit där i 
åttiotusen år. Och ni tillstår det själv, de äro ännu ur stånd att tänka... Ni är verkligen beundransvärd i att betrakta 
jorden med så rörda blickar. Det är alltför mycken barnaoskuld.» 

Har ni icke, benägne läsare, någon gång på er väg mött några av dessa människor, som äro alldeles 
genomträngda av ett orubbligt högmod och som uppriktigt och ovederläggligt tro sig stå över alla andra 
människor? När dessa stolta personer befinna sig inför en överlägsenande, så blir han dem genast oangenäm: de 
kunna icke fördraga honom. Nå väl! under den föregående dithyramben (och varav läsaren nyss endast haft en 
svag översättning) kände jag mig stå mycket över mänskligheten, emedan jag önskade mig över henne och 
önskade henne bättre dagar. Men när dessa båda marsinvånare tycktes hysa medlidande med mig själv och jag 
hos dem trodde mig märka en kall överlägsenhet över mig, så vart jag ett ögonblick en av dessa dumma 
högfärdsblåsor; mitt blod gjorde endast ett slag, och allt under det jag lade band på mig i följd av en sista återstod 
av fransk hövlighet, öppnade jag munnen och sade: 

»På det hela taget, mina herrar, äro invånarnc på jorden icke så dumma, som ni tyckes ho, och de äro måhända 
bättre än ni.» 



Olyckligtvis läto de mig icke ens börja min mening, alldenstund de redan läst den, medan den höll på att bildas 
genom vibrationern av min hjärnsubstans. 

»Tillåt mig säga er med detsamma», sade den yngste, »att er planet är alldeles förfelad i följd av en omständighet, 
som daterar sig från tiotal millioner år sedan. Det var i den jordiska skapelsens primärperiod. Det fanns växter 
och till och med underbara växter och på havens botten liksom på stränderna framträdde de första djuren, 
mollusker utan huvud, döva, stumma och köns-lösa. Som ni vet, är andningen nog för trädens fullkomliga näring, 
och edra grövsta ekar, edra mest skyhöga cedrar ha aldrig ätit något, vad som emellertid icke hindrat dem från att 
växa. De föda sig endast genom respira-tionen. Olyckan, ödet ville, att den första mollusken fick kroppen 
genombruten av en vattendroppe, tjockare än det omgivande mediet. Kanske fann han den god. Detta var 
ursprunget till den första matsmältningskanalen, som skulle utöva ett så olycksdigert inflytande på hela 
djurvärlden och sedermera på mänskligheten själv. Den första mördaren var mollusken, som åt. 

»Här däremot äter man icke, har aldrig ätit och skall ej någonsin äta. Skapelsen har utvecklat sig gradvis, fredligt, 
nobelt, som den börjat. Organismerna nära sig eller, med andra ord, förnya sina molekyler genom en enkel 
andning liksom edra jordiska träd, varav varje bladär en liten mage. I edert kära fädernesland kan ni icke leva en 
enda dag utan på villkor att döda. Hos er är livets lag dödens lag. Här har det aldrig fallit någon in att döda ens en 
fågel. 

»I ären alla mer eller mindre slaktare. Era armar äro sölade i blod. Era magar äro fullstoppade med vik-tualier. 
Huru viljen I, att I med så grova organismer skolen kunna hava sunda, rena, upphöjda — eller ens (förlåt min 
uppriktighet) riktiga föreställningar? Vilka själar kunna väl bebo dylika kroppar? Tanken efter ett ögonblick, och 
I skolen ej längre invagga er i blinda illusioner, alltför ideella för en sådan värld.» 

»Huru !» utropade jag, avbrytande, »I neken oss möjligheten att hysa riktiga föreställningar! I tagen människor 
för djur. Hava en Homer, en Plato, en Phidias, en Seneca, en Virgilius, en Dante, en Columbus, en Bacon, en 
Gallilei, en Pascal, en Leonard, en Raphael, en Mozart, en Beethoven aldrig haft någon högre strävan? I finnen 
våra kroppar grova och frånstötande; haden I sett en Helena, en Phryne, en Aspasia, en Sappho, en Cleopatra, en 
Lucretia Borghia, en Agnes Sorel, en Diana de Poitiers, en Marguerite de Valois, en Borghese, en Tälten, en 
Recamier, en Georges och deras beundransvärda medtävlare och medtävlerskor, så skullen I kanske ha en annan 
uppfattning. Ah, min käre marsbo, tillåt mig i min tur beklaga, att ni känner jorden endast från långt håll.» 

»Däri misstager ni er, jag har vistats femtio år på den planeten. Det var alldeles tillräckligt för mig, och jag kan 
försäkra er, att jag inte kommer att återvända dit. Allt är förfelat därstädes, till och med... det, som förefaller er 
mest förtjusande. Tror ni att blommorna på alla himmelens jordar sätta frukt på samma sätt? Skulle icke det vara 
en smula grymt? Vad mig beträffar, tycker jag om gullvivor och rosenknoppar.» 

»Men», återtog jag, »likväl gives det, trots allt detta, stora andar på jorden, och verkligen beundransvärda 
varelser. Kan man icke invagga sig i den förhoppningen, att den fysiska och moraliska skönheten skall 
fullkomnas allt mer och mer, liksom den gjort hittills, och att män-niskoanden skall fortskrida till allt större och 
större klarhet? Man tillbringar icke hela sin tid med att äta. Människorna skola nog, trots sina materiella arbeten, 
sluta med att varje dag ägna några timmar åt sin andliga utveckling. Då skola de nog upphöra med att tillverka 
små gudar efter sitt beläte, och kanske skola de även avskaffa sina barnsliga gränser för att låta harmoni och 
broderlighet råda.» 

»Nej, min vän, ty om de ville det, skulle de göra det redan i dag. Men det akta de sig väl för. Jordemänniskan är 
ett litet djur, som å ena sidan ej erfar behov av att tänka, då hon icke ens är oberoende till själen, och som å andra 
sidan tycker om att slåss, och hon grundar rent ut sagt rätten på styrkan. Sådant är hennes goda behag och sådan 
är hennes natur. I skolen aldrig plocka fikon på en törnbuske. 

»Besinna bara, att de mest tjusande skönheter på jorden, på vilka ni nyss anspelat, endast äro klumpiga vidunder 
vid jämförelse med våra luftiga kvinnor på Mars, som leva av våra vårars luft och av våra blommors doft, och äro 
så vällustiga bara i dallringen av sina vingar, i den ideala kyssen av en mun, som aldrig ätit, att om Dantes 



Beatrix haft en sådan natur, så skulle den odödlige florcntinarcn aldrig hava kunna skriva två sånger av sin 
gudomliga komedi; han skulle börjat med paradiset och aldrig begivit sig ned därifrån. Besinna, att våra 
ynglingar hava lika mycket medfött vetande som en Pytagoras, en Arkimedes, en Euklides, en Kepler, en 
Newton, en Laplace och en Darv in efter sina mest grundliga studier: våra tolv sinnen sätta oss i direkt 
förbindelse med världsalltet; vi känna härifrån, på femtio millioner mils avstånd, den förbigående Jupiters 
attraktion; vi se med blotta ögat Saturnus' ringar; vi hava en förkänning av ankomsten av en komet, och vår 
kropp är mättad med solelekricitetet, som sätter hela naturen i dallring. Här har aldrig funnits varken religiös 
fanatism, eller bödlar, eller martyrer, eller mellanfolkliga misshälligheter, eller krig; utan alltifrån dess första 
dagar har vår mänsklighet, av naturen fridfull och frigjord från varje materiellt behov, levat oberoende till 
kroppoch själ i en ständig intellektuell verksamhet, stigande utan avbrott allt högre i sanningens kunskap. Men 
kom hit, skall ni få se.» 

* 

Jag tog några steg med mina nya vänner på bergets topp och ankommen till den motsatta sluttningen upptäckte 
jag en mängd ljus av olika färgskiftningar fladdra i luften. Det var invånarna, som om natten varda lysande, när 
de vilja. I luftiga praktvagnar, som tyckas bestå av fosforescerande blommor, fördes orkestrar och körer omkring; 
en sådan vagn passerade helt nära förbi oss, och vi togo plats mitt under en sky av vällukter. De förnimmelser 
jag erfor voro sällsamt olika alla dem jag njutit på jorden, och denna första natt på Mars förflöt likt en hastig 
dröm, ty då dagen grydde, befann jag mig allt fortfarande samtalande med mina ciceroner, deras vänner och 
deras obeskrivligt intagande följeslagerskor. Vilket panorama i soluppgången! Blommor, frukter, vällukter, 
fépalats reste sig på öar med orangegul vegetation, vattenmassorna utbredde sig i klara speglar och glada luftpar 
virvlade ned på dessa tjusande stränder. Där utföres allt materiellt arbete af maskiner och ledes av några 
fullkomnade djurslag, vilkas andliga begåvning är ungefär av samma slag som människorna på jorden. Invånarna 
leva endast genom anden och för anden; deras nervsystem har hunnit en sådan grad av utveckling, att var och en 
av dessa varelser, på samma gång ytterst fin och ytterst stark, tyckes vara en elektrisk apparat och att deras mest 
sensuella intryck, erfarna mer genom deras själar än genom deras kroppar, överträffa hundrafalt alla dem, som 
alla våra fem jordesinnen i förening aldrig kunna erbjuda... Ett slags sommarpalats, belyst av den uppgående 
solens strålar, öppnade sig över vår luftiga gondol. Vid min sida satt en kvinna, vars vingar sprutto av otålighet; 
hon satte sin lilla späda fot på en blomklase, som höjde sig mellan två doftande vattenstrålar. — »Tänker du 
återvända till jorden?» sade hon, räckande mig armen. 

»Aldrig!» utropade jag... Och jag störtade mot henne... 

Men på samma gång återfann jag mig, ensam, bredvid min skog på sluttningen av kullen, vid vars fot Seine 
slingrade sig fram i buktiga ringlar. 

»Aldrig!»... upprepade jag, åter sökande att få fatt i den ljuva, bortflugna drömmen. Men var var jag då? Det var 
så vackert. 

Solen hade nyss gått ned, och redan tändes planeten Mars, som vid denna tid var mycket klar, på himmelen. 

»Ah !» sade jag, i det att ett flyktigt ljus gick upp för mig, »jag var där!» Vaggade av samma attraktion betrakta 
de båda grannplaneterna varandra genom den genomskinliga rymden. Skulle vi icke i detta himmelska 
broderskap kunna få en första bild av den eviga färden? Jorden är icke ensam i världen. Det oändligas panoramor 
börja att öppna sig. Antingen vi bo här eller näst intill äro vi medborgare, icke av ett land eller av en värld, utan 
vi äro verkligen himmelens medborgare. 

FJORTONDE KAPITLET. 

PLANETEN MARS. 

Hade jag varit lekboll för en dröm? 

Hade min ande verkligen varit förflyttad över till planeten Mars, eller var jag verkligen bedragen av ett rent 



inbillat bländverk? 


Känslan av verklighet hade varit så livlig, så intensiv, och det jag sett hade varit så fullkomligt 
överensstämmande med de vetenskapliga insikter vi redan äga om planeten Mars' fysiska beskaffenhet, att jag 
icke kunde hysa något tvivel i detta hänseende, på samma gång jag erfor en överväldigande häpnad över denna 
hänförande färd och gjorde mig tusen frågor, som bekämpade varandra. 

Speros frånvaro i hela denna vision förbryllade mignågot. Jag kände mig alltid så innerligt fäst vid hans kära 
minne, att det tycktes mig, som om jag bort ana hans närvaro, flyga rakt till honom, se honom, tala med honom, 
höra honom. Men hade den magnetiserade i Nancy ej själv varit en lekboll för sin egen inbillning, eller min eller 
den experimenterandes? Men å andra sidan, även antaget att mina två vänner verkligen åter antagit kroppslig 
gestalt på denna grannplanet, så kan det ju mycket väl hända, att man kan genomvandra en hel stad utan att träffa 
varandra, mycket mer på en hel planet. Och dock är det säkerligen icke beräkningen av sannolikheter, som här 
får tagas i betraktande, ty förnimmelsen av en attraktion sådan som den, vilken förenade oss, borde modifiera 
slumpen av ett sammanträffande och kasta i vågskålen ett element, som uppvägde allt övrigt. 

Medan jag sålunda resonnerade med mig själv, återvände jag till mitt observatorium i Juvisy, där jag gjort i 
ordning några elektriska batterier i och för ett optiskt experiment i korrespondens med Monthlerytornet. När jag 
övertygat mig, att allt var fullkomligt klart, uppdrog jag åt min medhjälpare att göra de överenskomna signalerna 
mellan klockan tio och elva och begav mig själv till det gamla tornet, där jag inrättade mig en timme senare. 
Natten hade inbrutit. Ovan ifrån det gamla huvudtornet är horisonten fullkomligt cirkelrund och fri till hela sin 
omkrets, som sttäcker sig med en radie av 20 till 25 kilometer runt omkring denna medelpunkt. En tredje 
observationspost, belägen i Paris, stod i förbindelse med oss. Ändamålet med experimentet var att utröna, 
huruvida strålarna av de olika färgerna i ljusspekt-ter gå alla med samma hastighet av 300,000 kilometer i 
sekunden. Resutlatet vart jakande. 

Sedan experimenten avslutats omkring klockan elva, och som natten var ovanligt stjärnklar och vacker och 
månen höll på att gå upp, återvände jag, så snart jag förvarat mina apparater inuti tornet, till den övre plattformen 
för att betrakta det vidsträckta landskapet, belyst av nymånens första strålar. Luften var lugn, ljum, nästan varm. 

Men min fot stod ännu på det sista trappsteget, då jag stannade, förstenad av förskräckelse, i det jag uppgavett 
rop, som tycktes fastna i min strupe. Spero, ja, Spero själv satt framför mig på bröstvärnet. Jag upplyfte armarna 
mot höjden och kände mig nära att svimma; men han sade med sin milda röst, som jag kände så väl: 

»Är du rädd för mig?» 

Jag hade icke styrka varken att svara eller röra mig framåt. Dock vågade jag se min vän i ansiktet; han smålog. 
Det kära ansiktet, upplyst av månen, var sådant jag såg det vid hans avfärd från Paris till Kristiania, ungt, 
behagligt, tankfullt, med en mycket klar blick. Jag steg uppför det sista trappsteget och jag kände mig liksom 
manad att störta fram och omfamna honom. Men jag vågade icke, utan stannade mitt framför honom och 
betraktade honom. 

Jag hade återfått bruket av mina sinnen. »Spero!... det är du!...» utropade jag. 

»Jag var här redan under ditt experiment», svarade han, »och det är till och med jag, som givit dig iden att 
jämföra det yttersta violetta med det yttersta röda, beträffande ljusvågornas hastighet. Jag var endast osynlig 
liksom de ultravioletta strålarna.» 

»Vad säger du! Är - det möjligt? Låt mig betrakta dig, vidröra dig.» 

Jag förde händerna över ansiktet, kroppen, håret, och jag hade fullkomligt samma intryck, som om det varit en 
levande människa. Mitt förnuft vägrade att erkänna vittnesbörden av mina ögon, mina händer och mina öron, och 
dock kunde jag icke betvivla att det verkligen var han. Ett bär kan icke vara likare det andra. Och för övrigt 
skulle mina tvivel skingrats vid första ord han sade, ty han tilläde genast: 

»Min kropp sover i detta ögonblick på Mars.» 



»Således», sade jag, »existerar du alltjämt, du lever ännu... och du känner äntligen svaret på det stora problemet, 
som så mycket oroat dig... Och Iclea?» 

»Vi skola samtala en stund», genmälde han. »Jag har mycket att säga dig.» 

Jag satte mig bredvid honom på kanten av det breda bröstvärnet, som löper omkring det gamla tornet, och se här 
vad jag hörde: 

Någon tid efter olyckshändelsen i Tyrifjorden hadehan känt sig uppvakna liksom från en lång och tung sömn. 

Han var ensam i den svarta natten på stranden av en sjö, kände sig leva, men kunde varken se eller känna sig. 
Luften vidrörde honom icke. Han var icke blott lätt, utan han saknade tyngd. Vad han tyckte sig hava kvar, var 
tankeförmågan. 

Hans första föreställning, då han samlade sina minnen, var att han vaknade efter sitt fall över den norska sjön. 
Men när dagen grydde, märkte han, att han befann sig på en annan planet. De båda månarna, som rörde sig så 
hastigt på himmelen i motsatt riktning mot varandra, kommo honom att tänka på, att han befann sig på vår 
granne, planeten Mars, och andra vittnesbörd tövade icke att bevisa honom det. 

Han befann sig där en viss tid i form av ande, fann där en mycket finbildad mänsklighet, hos vilken kvinnokönet 
enväldigt råder på grund av sin obestridda överlägsenhet Över det manliga. Organismerna äro lätta och späda, 
kropparnas täthet är mycket obetydlig, tyngden ännu obetydligare; på ytan av denna planet spelar den materiella 
kraften endast en sekundär roll i naturen; förnimmelsernas finhet bestämmer allt. Där finns ett stort antal djurslag 
och flera människoraser. Hos alla dessa arter och raser är honkönet vackrare och starkare (styrkan består i 
förnimmelsernas överlägsenhet) än hankönet, och det är det förra som regerar världen. 

Hans livliga Önskan att lära känna det liv, han hade framför sig, bestämde honom att icke längre förbliva i sitt 
tillstånd av kontemplativ ande, utan att återfödas under en mänskligt kroppslig form och, på grund av de 
organiska förhållandena på denna planet, under kvinnlig gestalt. 

Bland de jordesjälar, som svävade i Mars’ atmosfär, hade han redan mött Tcleas (ty själarna förnimma varandra) 

; Iclea hade följt honom på grund av en ständig dragningskraft. Hon å sin sida hade känt sig benägen för en 
manlig inkarnation. 

De voro sålunda båda förenade i ett av de mest gynnade länderna på denna planet, grannar och på förhand 
bestämda att åter träffas i livet och dela samma själsrörelser, samma tankar, samma arbeten. Ehuru således 

Urania. Hminnet av deras jordiska tillvaro var beslöjat och liksom utplånat genom den nya förvandlingen, hade 
likväl en obestämd känsla av andlig frändskap och en omedelbar sympatisk tillgivenhet förenat dem, så snart de 
återsågo varandra. Deras psykiska överlägsenhet, naturen av deras vanliga tankar, beskaffenheten av deras ande, 
van att söka ändamål och orsaker, hade givit dem båda två ett slags inre klarsynthet, som frigjorde dem från de 
levandes allmänna okunnighet. De hade älskat varandra så plötsligt, de hade så passivt undergått det magnetiska 
inflytandet av åskslaget vid deras möte, att de snart utgjort endast en och samma varelse, förenade liksom vid 
ögonblicket för deras jordiska skilsmässa. De mindes, att de redan förut sammanträffat, de voro övertygade att 
det var på jorden, på denna grannplanet, som om aftnarna lyser med en så livlig glans på Mars' himmel; i sin 
ensliga flykt över kullar, täckta med luftiga växter, betraktade de »aftonstjärnan», i det de sökte återknyta den 
avslitna tråden av en avbruten tradition. 

En oväntad händelse kom och förklarade deras hågkomster och bevisade dem, att de ej misstogo sig. 

Invånarna på Mars äro mycket överlägsna jordens såväl till sin organisation, till antalet och skärpan av sina 
sinnen, som till sina andliga förmögenheter. 

Den omständigheten, att tätheten är mycket obetydlig på denna planets yta och att kropparnas beståndsdelar äro 
mindre tunga där än här, har möjliggjort bildandet av varelser ojämförligt lättare, luftigare, spädare, känsligare än 
på jorden. Därigenom att luften är närande, hava marsinvånarnas organismer frigjorts från de grövsta jordiska 
behoven. Det är ett helt annat tillstånd. Ljuset är där mindre livligt, då denna planet befinner sig på ett större 



avstånd från solen än vi och synnerven där är känsligare. Som elektriska och magnetiska inver-ningarna där äro 
mycket intensiva, äro invånarna i besittning av sinnen, som äro okända för jordiska organismer, sinnen, som sätta 
dem i förbindelse med dessa inverkningar. Allt ligger inom naturen. Varelserna äro överallt lämpade efter det 
medium, i vilket de leva och i vars sköte de uppstå. Organismerna kunna lika litetvara jordiska på Mars, som de 
kunna vara luftiga på havsbottnen. 

j\n mer: detta tillstånd av överlägsenhet, framkallat av detta sakernas tillstånd, har utvecklat sig av sig självt 
genom lättheten att utföra allt intellektuellt arbete. Naturen tyckes lyda tanken. Arkitekten, som vill uppföra en 
byggnad, ingeniören, som vill förändra markens yta, vare sig det är fråga om att gräva eller upphöja, avskära berg 
eller fylla dalar, stöta icke där liksom här emot materialisternas tyngd och materiella svårigheter. Också har 
konsten alltifrån första början gjort de snabbaste framsteg därstädes. 

Än vidare: som den martiska mänskligheten är flera hundratusen år äldre än den jordiska, så har den tidigare än 
den senare genomgått alla faserna av sin utveckling. Våra närvarande mest framstående vetenskapliga framsteg 
äro icke annat än barnsliga leksaker i jämförelse med vetenskapens ståndpunkt hos invånarna på denna planet. 

Särskilt i astronomien äro de utan jämförelse långt längre komna än vi och känna vida bättre jorden än vi känna 
deras planet. 

De hava bland annat uppfunnit ett slags telefotografisk apparat, i hvilken en tygvals under sitt avrullande 
beständigt upptager en bild av vår jord och fäster den oföränderligen. Ett ofantligt museum, speciellt ägnat åt 
planeterna i solsystemet, förvarar i kronologisk ordning alla dessa fotografiska avbildningar, fästa för alltid. Man 
återfinner där jordens hela historia; Fran kr ike på Karl den Stores tid, Grekland på Alexanders tid, Egypten på 
Rhamses' tid. Med mikroskop kan man därå urskilja till och med historiska detaljer, såsom Paris under franska 
revolutionen, Rom under Borgias pontifikat, ankomsten av Kristoffer Columbus' spanska fartyg till Amerika, 
Clodvigs franker, tagande Gallien i besittning, Julius Caesars här, haj dåd i sin erövring av England genom 
springvattnet, som bortförde hans fartyg, upphovsmannen till de stående härarna, konung Davids trupper samt 
flertalet historiska scener igenkänneliga på vissa speciella kännemärken. 

En dag då de båda vännerna besökte detta museum,upplystes deras dittills dunkla hågkomst likt ett nattlandskap, 
som genomfares av en blixt. Plötsligt igenkände de Paris' utseende under utställningen 1867. Deras minne antog 
en allt bestämdare form. Vardera kände sig särskilt hava levat där, och under detta så livliga intryck vunno de 
genast visshet om, att de levat där tillsammans. Deras minne vart allt klarare och klarare, icke genom avbrutna 
ljusglimtar utan snarare likt morgonrodnadens alltmer tillväxande ljus. 

De erinrade sig nu bådadera liksom genom inspiration följande ord i Nya Testamentet: 

»I min faders hus äro många boningar.» 

Och aven följande ord till Nikodemus: 

»Sannerligen, säger jag dig, utan en varder född på 

nytt, kan han icke se Guds rike. ... I måsten födas på 

nytt.» 

Från och med denna stund hyste de ej längre något tvivel om sin förra tillvaro på jorden och voro innerligt 
övertygade, att de på p aneten Mars fortsatte sitt föregående liv. De tillhörd den cykel av stora andar i alla sekler, 
som veta, att m nniskans bestämmelse icke slutar här i världen utan fortsättes i himmelen — och som även veta 
att varje planet, Jorden, Mars eller vilken annan som helst, är en himlakropp. 

Det egendomliga förhållandet med ombyte av kön, som tycktes mig hava en viss betydelse, hade dock, efter vad 
det synes, ingen. Tvärtom vad man antager hos oss, upplyste han mig, äro själarna könlösa och hava samma 
bestämmelse. Jag erfor även att organisationen på denna planet, som är mindre materiell än vår, är alldeles ol ik 
den hos jordiska kroppar. Avelser, födelser och befruktning försiggå där på ett helt annat sätt, som påminner, 



ehuru under andlig form, om blommornas befruktning och deras utsprickning. Nöjet är utan bitterhet. Man 
känner där varken tunga jordiska bördor eller sönderslitande smärtor. Allt är där mera luftigt, eteriskt, 
immateriellt. Man skulle kunna likna invånarna på Mars för levande, bevingade, tänkande blommor. Men i 
verkligheten kan ingen jordisk varelse tjäna till jämförelse för att hjälpa oss att fatta deras form och 
tillvarelsesätt. 

Jag lyssnade till den avlidna själens berättelse nästanutan att avbryta henne, ty jag fruktade varje ögonblick, att 
hon skulle försvinna på samma sätt som hon kommit. Vid minnet av min dröm, varom jag påmindes genom 
överensstämmelsen av föregående beskrivning med vad jag själv sett, kunde jag likväl icke avhålla mig från att 
meddela min himmelska vän denna så överraskande dröm och för honom uttrycka min förvåning över att icke 
hava återsett honom å denna resa till Mars — en omständighet, som kommit mig att tvivla på verkligheten av 
densamma. 

»Men», genmälte han, »jag såg dig fullkomligt, och du såg mig även och du talade med mig... Ty det var jag...» 

Tonfallet i hans röst vart vid dessa sista ord så egendomligt, att jag plötsligt igenkände den sköna martiskans 
välljudande stämma, vilken så mycket frapperat mig. 

»Ja», sade han, »det var jag, jag försökte göra mig bekant, men bländad av ett skådespel, som fängslade ditt 
sinne, kunde du icke lösgöra dig från jordiska förnimmelser, du förblev sinnlig och jordisk och du lyckades icke 
höja dig till den rena uppfattningen. Ja, det var jag, som bjöd dig armen för att ledsaga dig ned från luft-charen 
t ill vår boning, då du plötsligt vaknade.» 

»Men i sådant fall», utropade jag, »om du är denna maniska kvinna, hur kommer det sig då, att du uppträder här 
under skepnad av Spero, som icke mer finns till?» 

»Det är icke på din näthinna, ej heller på din synnerv, som jag verkar», genmälde han, »utan på din andliga 
varelse och på din hjärna. Jag är i detta ögonblick i förbindelse med dig, jag inverkar direkt på din förnimmelses 
säte i hjärnan. I verkligheten är min andliga varelse utan form, liksom din och liksom alla själar. Men när jag, 
såsom i detta ögonblick, sätter mig i direkt förbindelse med din tanke, så kan du icke se mig annorlunda än sådan 
som du känt mig. Det är på samma sätt under drömmen, det vill säga under mer än en fjärdedel av ert jordiska liv 
— under tjugu år av sjuttio; — I sen, I tanken, I talen, I vidrören med samma intryck, samma tydlighet, samma 
visshet som under det normala livet, och dock äro ögonen slutna, trumhinnan okänslig, mun-118 FJORTONDE 
KAPITLET. 

nen stum, armarna orörligt utsträckta.. Det förhåller sig så även vid somnambulism, hypnotism, suggestion. Du 
ser mig, du hör mig, du vidrör mig genom din påverkade hjärna. Men jag befinner mig lika litet under den 
skepnad du ser mig som regnbågen finns till framför dens ögon, som betraktar honom.» 

»Skulle du även kunna visa dig för mig under din martiska gestalt?» 

»Nej; icke med mindre du verkligen till anden är förflyttad till planeten. Detta skulle vara ett helt annat 
meddelningssätt. Här under vårt samtal är allt subjektivt för dig. Grundbeståndsdelarna till min martiska gestalt 
finnas icke i jordens atmosfär och din hjärna skulle ej kunna föreställa sig dem. Du skulle icke kunna återse mig 
annorlunda än genom minnet av din dröm i dag; men så snart du försökte analysera detaljerna, skulle bilden 
försvinna. Du har icke sett oss precis sådana som vi äro, emedan din ande ej kan döma annat än med dina 
jordiska ögon, som ej äro mottagliga för alla utstrålningarna, och emedan I icke egen alla våra sinnen.» 

»Jag tillstår», svarade jag, »att jag icke riktigt fattar ert martiska liv under form av varelser med sex lemmar.» 

»Om dessa former ej vore så eleganta, skulle de hava förefallit dig vidunderliga. Varje värld har sina organismer 
lämpade efter sina existensvillkor. Jag tillstår i min ordning, att Apollo di Belvedere och den Capitolinska Venus 
äro för invånarna på Mars verkliga vidunderligheter i anledning av deras djuriska klumpighet. 

»Hos oss är allt av en utomordentlig lätthet. Ehuru vår planet är mycket mindre än er, så äro varelserna därstädes 
mycket större, emedan tyngden är svagare och organismerna kunna skjuta upp mycket högre utan hinder av sin 



tyngd och utan men för sin stadighet. 

»De äro större och lättare, emedan beståndsdelarna å denna planet hava en mycket ringa täthet. Det har in trä Hat 
där, vad som skulle hava inträffat på jorden, om tyngdkraften därstädes icke vore så intensiv. De bevingade 
arterna skulle varit de förhärskande på jorden i stället för att tyna bort i omöjligheten av en utveckling. På Mars 
har den organiska utvecklingen försiggåtti serien av bevingade arter. Mänskligheten på Mars är i själva verket ett 
släkte av sextupediskt ursprung, men är numera bipediskt, bimaniskt och vad man kunde kalla bialiskt, emedan 
dessa varelser hava två vingar. 

»Levnadsättet är alldeles olika mot livet på jorden, först och främst emedan man lever lika mycket i luften och på 
de luftiga växterna som på jordens yta och för det andra, emedan man icke äter, enär luften är närande. 

Lidelserna äro icke där desamma som här. Mord är okänt där. Som mänskligheten ej har några materiella behov, 
har den aldrig, ej ens under de allra tidigaste skedena, levat därstädes i det barbariska tillståndet av rov och krig. 
Föreställningarna och förnimmelserna äro av helt och hållet intellektuellt slag. 

»Icke desto mindre återfinner man under vistelsen på denna planet, om icke likheter så åtminstone analogier. 
Sålunda förekommer där liksom på jorden en följd av dagar och nätter, som ej väsentligen skiljer sig från vad 
som är förhållandet hos oss, alldenstund dygnets längd därstädes är 24 timmar 39 minuter 35 sekunder. Som det 
går 668 sådana dygn på ett martiskt år, så hava vi mera tid än I för våra arbeten, våra forskningar, våra studier, 
våra njutningar. Våra årstider äro aven nära två gånger längre än era, men de hava alla samma intensitet. 

Klimaten äro icke synnerligen olika. Månget landskap på Mars å ekvatorialhavets stränder skiljer sig mindre från 
Fran kr ikes klimat än Lappland skiljer sig från Nubien.» 

»En jordinvånare känner sig ej synnerligen bortkommen därstädes. Den största olikheten mellan de båda 
världarna består utan gensägelse i vår mänsklighets stora överlägsenhet fra mf ör er. 

»Denna överlägsenhet grundar sig huvudsakligen på de framsteg, som uppnåtts av den astronomiska 
vetenskapen, och på den allmänna utbredningen till planetens alla invånare av denna vetenskap, utan vilken det är 
omöjligt att tänka rätt, utan vilken man har endast oriktiga föreställningar om livet, om skapelsen, om alltings 
bestämmelse. Vi äro mycket gynnade så väl på grund av skärpan i våra sinnen som i följd av vår himmels renhet. 
Detfinns mycket mindre vatten på Mars än på jorden och mycket mindre moln. 

»Flimmelen är nästan alltid klar, i synnerhet i den tempererade zonen.» 

»Likväl han I ofta översvämningar?» 

»Ja, och ännu helt nyligen ha edra teleskop angivit en sådan av ganska stor utsträckning, längs stränderna av ett 
hav, vilket dina kolleger givit ett namn, som alltid skall förbliva mig dyrbart även långt ifrån jorden. Flertalet av 
våra havsstränder äro låga, jämna slätter. Vi hava föga berg och haven äro icke djupa. Invånarna betjäna sig av 
dessa översvämningar för att vattna sina vidsträckta fält. De häva rättat, utvidgat, kanaliserat vattendragen och på 
kontinenterna anordnat ett helt nät av ofantliga kanaler. Kontinenterna själva äro icke likt dem på jordklotet 
betäckta med Alp- eller Himalaja-lika berg, utan äro ofantliga slätter, genomskurna i alla riktningar av 
kanaliserade floder och kanaler, som sätta alla hav i förbindelse med varandra. 

»Fordom fanns det i proportion till planetens volym nästan lika mycket vatten på Mars som på jorden. Sekel efter 
sekel genomträngde sedan omärkligt en del av vattnet markens djupa lager och återvände icke till ytan. Det 
förenade sig kemiskt med urberget och har uteslutit sig från luftcirkulationen. Från sekel till sekel hava likaså 
regn, snö, blåst, frost om vintern och hetta om sommaren förvittrat bergen och vattendragen, och hava fört detta 
grus till havsbäcknen, vilkas botten de så småningom upplyftat. Vi hava ej längre några stora oceaner eller djupa 
hav utan endast innanhav. En mängd sund, vikar och havsbukter lika med Kanalen, Röda havet, Adriatiska havet, 
Östersjön, Kaspiska havet. Behagliga sttänder, lugna hamnar, sjöar och breda floder, luft-, snarare än 
vattenflottor, en nästan alltid molnfri himmel, i synnerhet på morgonen. Jorden har inga morgnar så klara som 
våra. 

»Det meteorologiska systemet på Mars skiljer sig märkbart från jorden, emedan på grund av den tunnare 



atmosfären vattnet, som för övrigt helt och hållet stan nar på ytan, avdunstar lättare, och vidare emedan det, vid 
sin förnyade kondensering, i stället för att bilda varaktigamoln, nästan utan övergång återgår från gasform till 
flytande tillstånd. Således föga moln och föga dimmor. 

»Astronomien studeras där med framgång på grund av himmelens renhet. Vi hava två drabanter, vilkas lopp 
skulle förefalla besynnerligt för jordens astronomer, i det att den ene giver oss månader på etthundratrettioen 
timmar eller fem maniska dygn och åtta timmar, och den andra, kombinerande sin rörelse med planetens dagliga 
rotation, går upp, då solen går ned, och går ned, då solen går upp, passerar över himmelen från väster till öster på 
fem och en halv timme, och övergår från den ena fasen till den andra på mindre än tre timmar! Detta är ett 
enastående skådespel i hela solsystemet, och det har mycket bidragit till att vända invånarnas uppmärksamhet på 
himmelens studium. Dessutom hava vi mån förmörkelser nästan var dag, men aldrig totala solförmörkelser, 
emedan våra drabanter äro för små. 

»Jorden ter sig för oss som Venus ter sig för er. Hon är för oss morgon- och aftonstjärnan, och i forntiden, före 
uppfinningen av de optiska instrumenten, varigenom vi funnit, att hon är en planet, bebodd liksom vår egen — 
ehuru med en lägre ras — dyrkades hon av våra förfäder, vilka i henne hälsade en skyddsgudomlighet. Alla 
världar hava en mytologi under sina barndomssekler, och denna mytologi har till ursprung, orsak och föremål 
himlakropparnas skenbara utseende. 

»Stundom passerar jorden åtföljd av månen fr a mför solen och avtecknar sin skiva såsom en liten svart fläck 
åtföljd av en annan mindre sådan. Här följa alla människor med nyfikenhet dessa himmelska fenomen. Våra 
tidningar syssla mycket mer med vetenskapliga frågor än med teatrar, litterära fantasier, politiska tvister eller 
rättegångs förhandlingar. 

»Solen synes för oss något mindre än för er och vi mottaga något mindre ljus och värme därifrån. Våra skarpare 
ögon se dock bättre än era. Temperaturen är något högre än på jorden.» 

»Huru!» avbröt jag. »I ären längre från solen och I haven ändå varmare än vi?» 

»Chamounix är också något längre från solen klockan tolv på dagen än spetsen av Mont-Blanc», genmälde 
han.»Avståndet från solen bestämmer icke ensamt temperaturen: man måste på samma gång taga hänsyn till 
luftens beskaffenhet. Våra polarisar smälta fullständigare under vår sommarsol än era.» 

»Vilka länder på Mars äro mest befolkade?» 

»Det finns knappt mer än polartrakterna — där I från jorden sen snö och is smälta varje vår — som äro 
obebodda. Befolkningen i de tempererade regionerna är mycket tät, så är även fallet med de mest befolkade 
ekva-torialländerna — befolkningen är där lika tät som i Kina — och fr a mför allt å havsstränderna, trots 
översvämningarna. Ett stort antal städer äro byggda nästan på vattnet, på visst sätt hängande i luften, så att de ej 
nås av de på förhand noga beräknade och väntade översvämningarna.» 

»Har er konst, er industri någon likhet med vår? Han I järnvägar, ångbåtar, telegrafer, telefoner?» 

»Det är på ett helt annat sätt. Vi ha aldrig någonsin haft varken ånga eller järnvägar, emedan vi alla tider känt 
elektriciteten, och luftsegling är naturlig för oss. Våra flottor drivas av clcktricitetet och äro byggda mera för 
luften än för vattnet. Vi leva företrädesvis i luften och hava inga sten-, järn- eller träbyggnader. Vi känna ej till 
stränga vintrar, emedan ingen stannar kvar och utsätter sig därför; de som ej bebo ekvatorialregionerna flytta 
varje höst liksom flyttfåglarna hos er. Det skulle vara dig mycket svårt att bilda dig en riktig föreställning om det 
levnadssätt vi föra.» 

»Finns det på Mars många människor, som redan vistats på jorden?» 

»Nej. Bland invånarna på er planet äro de flesta antingen okunniga, likgiltiga, eller tvivlande och således ej 
beredda för ett andligt liv. De äro fästa vid jorden och det för lång tid. Många själar ligga till och med 
fullständigt i dvala. De som leva, verka, sträva efter kunskap om sanningen, äro de enda, som äro kallade till 
medveten odödlighet, de enda som känna intresse för den andliga världen och som äro i stånd att begripa den. 



Dessa själar kunna lämna jorden och leva ett nytt liv på andra planeter Några komma och slå sig ned någon tid på 
Mars, den första stationen på en utomjordisk resai riktning från solen, eller på Venus, första stationen i motsatt 
riktning; men Venus är en värld analog med jorden och ännu mindre gynnad än hon på grund av dess alltför 
snabbt växlande årstider, som tvinga organismerna att undergå de mest brådströtade temperaturväxlingar. Vissa 
andar flyga omedelbart till stjärneregionerna. Ty som du vet existerar icke rummet. I korthet sagt råder det 
rättvisa i det moraliska världssystemet, liksom jämvikt i det fysiska, och själarncs öde är ständigt endast resultat 
av deras förmögenheter, deras strävanden och följaktligen deras verk. Den uraniska vägen är öppen för alla, men 
själen är verkligt uranisk först då, när hon helt och hållet frigjort sig från det materiella livets tyngd. Den dag 
skall komma, då det ej ens på er planet skall finnas någon annan tro, någon annan religion än kunskapen om 
universum och vissheten om odödlighet i dess oändliga rymder, i dess eviga rike.» 

»Vilken sällsam egendomlighet», sade jag, »att ingen på jorden känner dessa sublima sanningar! Ingen betraktar 
himmelen. Man lever här nere, liksom det vore endast vår lilla holme, som funnes till i världen.» 

»Människosläktet på jorden är ännu ungt», genmälde Spero. »Man får icke misströsta. Det är ett barn, som ännu 
lever i sin ursprungliga okunnighet. Det roar sig med ingenting, och lyder de herrar, det själv giver sig. I haven 
förkärlek för att dela er i nationer och utspöka er i nationaldräkter för att mörda varandra under musik och 
trumvirvlar. Sedan uppresen I stöder åt dem, som leda er till slaktbänken. I ruineren er och begån självmord, och 
likväl kunnen I icke leva utan att avpressa jorden ert dagliga bröd. Detta är en bedrövlig belägenhet, men som 
rikligen tillfredsställer flertalet av er planets invånare. Om också en och annan, på grund av en högre strävan, 
någon gång ägnat sina tankar åt problem av en högre ordning, åt själens natur, åt Guds tillvaro, har resultatet icke 
blivit bättre för det, ty de hava förlagt själen utanför naturen och hava uppfunnit underliga, avskyvärda gudar, 
som aldrig funnits till annat än i deras egen förvända inbillning, och i vilkas namn de begått alla möjliga 
våldshandlingai' på människans samvete, välsignat alla brott och fört svaga andar i en träl-dom, varur det skall 
varda svårt att frigöra dem. Det minsta djur på Mars är långt bättre, skönare, mildare, intelligentare och större än 
Davids, Constantins, Karl den Stores och alla de övriga krönta mördarnes krigsgud. Man kan således ej förundra 
sig över jordinvånamas dumhet och råhet. Men framåtskridandets lag styr världen. I ären redan längre komna än 
era förfäder under stenåldern, vilkas eländiga tillvaro förflöt under ständig kamp mot de vilda djuren. Och om 
några tusen år skolen I hava hunnit längre än i dag. Då skall Urania hava hedersplatsen i edra hjärtan.» 

»Det skulle erfordras någon materiell, påtaglig handling för att öppna ögonen på människorna och övertyga dem. 
Om vi, till exempel, en vacker dag kunde träda i förbindelse med den grannplanet du bebor, icke i en psykisk 
förbindelse med en enda person, såsom fallet är med mig i detta ögonblick, utan med planeten själv medels 
hundratals, tusentals vittnen, så skulle det vara ett jättesteg framåt.» 

»I skullen kunna göra det redan nu, om I villen, ty vad oss på Mars angår, hava vi allt i beredskap och häva till 
och med redan många gånger sökt att ko mm a i förbindelse med er. Men i haven aldrig svarat oss! Solreflektorer, 
uppdragande geometriska figurer på våra stora slätter, bevisa er att vi finnas. I skullen kunna svara oss med 
figurer, som I kunden på samma sätt låta framstå på era slätter, vare sig om dagen med tillhjälp av solskenet eller 
om natten medels elektriskt ljus. Men I tanken icke ens därpå, och om någon av er föresloge att försöka ett sådant 
medel, så skulle era domare lysa honom i bann, ty blotta föreställningen härom ligger vida över den allmänna 
fattningsförmågan hos invånarna på din planet. Varmed sysselsätta sig väl era vetenskapliga samfund? att bevara 
det förflutna. Varmed sysselsätta sig era politiska församlingar? att öka de allmänna pålagorna. I de blindas rike 
är den enögde kung. 

»Men man bör icke alldeles förtvivla. Framåtskridandet rycker er med sig antingen I viljen eller icke. En gång 
skolen även I veta, att I ären himmelens medborgare. Då skolen I leva i ljuset, i kunskapen, i andens verkliga 
värld. »Medan Marsbon sålunda lärde mig känna huvuddragen av hans nya fädernesland, hade jordklotet vridit 
sig mot öster, horisonten, hade sänkt sig och månen så småningom stigit upp på himmelen, vilken han upplyste 
med sin bleka glans. Vid det jag plötsligt kom att rikta mina ögon mot den plats, där Spero satt, kunde jag ej 
undertrycka en rörelse av överraskning. Månskenet belyste honom lika väl som mig och dock syntes ingen 



skugga efter hans kropp, medan däremot min kastade sin skugga över bröstvärnet! 

Jag reste mig häftigt för att bättre övertyga mig om saken, och i det jag genast vände mig om, utsträckte jag 
handen mot hans axel och såg på bröstvärnet min åtbörd avteckna sig. Men i samma ögonblick var den 
besökande försvunnen. Jag var alldeles ensam på det tysta tornet. Min skugga avtecknade sig mycket tydligt. 
Månen sken klart. Byn låg försänkt i sömn vid mina fötter. Luften var ljum och s t illa. 

Emellertid tyckte jag mig höra ljudet av steg. Jag lyssnade och hörde verkligen tämligen tunga steg närma sig. 
Tydligen var det någon, som steg upp i tornet. 

»Herrn är ännu kvar?» sade vaktaren som kom upp för trappan. »Jag väntade för att stänga, jag trodde 
experimenterna voro slut.» 

FEMTONDE KAPITLET. 

DEN FASTA PUNKTEN I VÄRLDSALLTET. 

Minnet av Urania, den himlafärd, på vilken hon ledsagat mig, de sanningar hon låtit mig ana, historien om Spero, 
hans strävan att finna det absoluta, hans uppenbarelse, hans berättelser om en annan värld upphörde icke att 
sysselsätta mina tankar och att ideligen för mitt sinne framkalla samma problem, delvis lösta, delvis beslöjade i 
våra vetenskapers famlande ovisshet. Jag kände, att jag gradvis stigit allt högre i uppfattningen avsanningen och 
att det synliga världsalltet i själva verket är endast ett sken, som man måste tränga igenom för att nå verkligheten. 

Allt vad vi fatta med våra sinnen, är endast en villa. Jorden är ingalunda vad hon synes vara, naturen är ej vad vi 
tro. 

Var i den fysiska världen finns den fasta punkt, på vilken den materiella skapelsen är i jämvikt? 

Det omedelbara och naturliga intrycket av naturens iakttagande är, att vi bo på ytan av en fast och stadig jord, 
som sitter stilla mitt i världsalltet. Det har erfordrats seklerlånga studier och en o förskräckt tankedjärvhet för att 
lyckas frigöra sig från detta naturliga intryck och att inse, att den värld, i vilken vi leva, är isolerad i rymden utan 
något slags stöd, stadd i hastig rörelse omkring sig själv och omkring solen. Men för svunna århundraden med 
vetenskaplig analys, för de ursprungliga folken och ännu i dag för tre fjärdedelar av människosläktet, trampa vi 
en fast jord, fäst vid världsalltets bas, och vars grundvalar måste sträcka sig ända ned till djupets oändlighet. 

Men den dag likväl, då man fick klart för sig, att det är samma sol som går ned och som går upp, att det är 
samma måne, samma himlakroppar, samma stjärnbilder, som vrida sig omkring oss, så föranleddes man just på 
grund därav till det naturliga antagandet, att det under jorden måste finnas ett tomrum, stort nog för att medgiva 
obehindrad passage för solen, månen och firmamentets alla stjärnor under tiden från deras nedgång till deras 
uppgång. Denna första insikt var av avgörande betydelse. Antagandet av jordens isolering i rymden var 
astronomiens första stora erövring. Det var första steget och onekligen det svåraste. Tänk bara! Att bortskaffa 
jordens grundvalar! En sådan tanke skulle aldrig grott i någon hjärna utan aktgivande på himlakropparna, utan 
atmosfärens genomskinlighet till exempel. Under en ständigt molnhöljd himmel skulle människotanken varit fäst 
vid jorden liksom ostronet vid klippan. 

Sedan jorden en gång var isolerad i rymden, var som sagt det första steget taget. Före denna revolution, vars 
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värde, hade alla former hänförts till vår sublunariska vistelseort. Och allraförst hade man ansett jorden såsom en 
ö uppskjutande ur en ocean utan gräns och försedd med ändlösa rötter. Sedan hade man givit jorden med alla 
dess hav formen av en platt, rund skiva, runt omkring vilken himlavalvet stödde sig. Sedermera hade man 
föreställe sig jorden av kubisk, cylindrisk, månghörnig form o. s. v. Emellertid strävade sjöfarten att avslöja 
jordens klotformiga natur, och när hennes isolering ådagalades genom obestridliga bevis, antogs denna klotform 
såsom ett naturligt korollarium av denna isolering och av himlaklotens kretsform i ga rörelse omkring det såsom 
medelpunkt ansedda jordklotet. 



Sedan jorden sålunda erkändes isolerad i tomrummet, var det ej heller längre så synnerligen svårt att även få 
henne att röra sig. Fordom, då himmelen betraktades som en kupol, välvd över den massiva och obegränsade 
jorden, skulle själva tanken på att föreställa sig henne i rörelse varit lika orimlig som ohållbar. Men från och med 
den stund vi i andanom se henne placerad som ett klot i medelpunkten för himmelens rörelser, kan 
föreställningen att detta klot kanske möjligen vrider sig omkring sig själv för att bespara hela himmelen, hela det 
ofantliga världsalltet besväret att fullborda denna dagliga operation, helt naturligt rinna upp hos tänkaren; och i 
själva verket se vi hypotesen om jordklotets dagliga rotation framträda hos forntidens civiliserade folk, hos 
grekerna, hos egypterna, hos hinduerna o. s. v. Man behöver endast läsa några kapitel hos Ptolemaeus, Plutarkos, 
Surua-Siddhanta för att komma på det klara med dessa försök. Men denna nya hypotes, ehuru förberedd av den 
förra, var icke dess mindre djärv och stridande mot sinnenas omedelbara vitnesbörd. Den tänkande 
mänskligheten måste vänta ända till sextonde seklet av vår tidräkning eller, rättare sagt, ända till sjuttonde 
århundradet för att lära känna det verkliga läget av vår planet i världsrymden och veta, på grund av tydliga bevis, 
att han har en dubbel rörelse, en daglig omkring sig själv och en årlig omkring solen. Först från och med denna 
tid, från och med Kopernicus, Gallilei, Kepler och Newton, grundlädes den verkliga astronomien.Men detta var 
likväl ännu endast en början, ty världssystemets store ombildare, Kopernicus själv, hade ingen aning varken om 
jordens övriga rörelser ej heller om stjärnornas avstånd. Det är först i vårt århundrade som de första 
stjärnavstånden kunnat mätas, och det är först i våra dagar, som de sideriska upptäckterna lämnat oss nödiga data 
för att tillåta oss försöket att bilda oss ett begrepp om de krafter, som vidmakthålla jämvikten i skapelsen. 

Den gamla föreställningen om ändlösa rötter, som till-lades jorden, lämnade tydligen mycket övrigt att önska för 
tänkare, som önska gå till sakernas grund. Det är oss absolut omöjligt att fatta en materiell pelare, så tjock och 
bred man vill — av jordens diameter till exempel — gå ned ända till det oändliga, liksom man ju icke kan antaga 
den verkliga befintligheten av en käpp, som icke har mer än en ända. Så långt vår tanke än går ned mot basen av 
denne materiella pelare, så måste han dock slutligen uppnå en punkt, där pelaren slutar. Man hade bemantlat 
svårigheten genom att giva himmels-sfären materiell egenskap och förlägga jorden däruti på sätt att intaga hela 
dess nedre del. Men å ena sidan bleve himlakropparnas rörelser därigenom svåra att förklara och å andra sidan 
vilade ju själva detta materiella universum, inneslutet i en ofantlig kristallglob, ej heller på någonting, eftersom 
ju oändligheten måste sträcka sig runtomkring, så väl under som över. De forskande andarna måste därför först 
och främst frigöra sig från den allmänna föreställningen om tyngden. 

Isolerad i rymden liksom en i luften svävande leksaksballong och ändå fullständigare, då ju ballongen bäres av 
luftvågorna, medan världarna kretsa i tomrummet, är jorden en lekboll för osynliga kosmiska krafter, vilka hon 
lyder, en riktig såpbubbla, känslig för minsta fläkt. Vi kunna för övrigt lätt döma därom genom att i en och 
samma överblick skärskåda de elva rörelser, för vilka huvudsakligen hon är utsatt. 

Slungad omkring solen på ett avstånd av 150 millioner kilometer, och genomlöpande på detta avstånd sin årliga 
bana omkring den lysande stjärnan ilar hon följaktligen med en hastighet av 2,570,000 kilometer om da-DEN 
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gen, eller 107,000 kilometer i timmen eller 29,450 meter i sekunden. Denna hastighet är nära elva hundra gånger 
större än ett snälltågs, som går med en fart av 100 kilometer i timmen. 

Det är en kula, som med sjuttiofem gånger större hastighet än en granat löper oupphörligt utan att någonsin uppnå 
sitt mål. På 365 dagar 6 timmar 9 minuter 10 sekunder återkommer jordprojektilen till samma punkt av sin bana i 
förhållande till solen och fortsätter sitt lopp. Solen å sin sida förflyttar sig även i rymden utefter en linie, som 
lutar mot jordbanans plan och är riktad mot stjärnbilden Herkules. Därav följer, att jorden i stället för att beskriva 
en sluten krets beskriver en spiral och att hon allt sedan sin tillvaro aldrig passerat samma punkt två gånger. Till 
jordens årliga rörelse omkring solen kommer således ännu en ständig rörelse, förorsakad av solens egen, vi lk en 
drager jorden tillika med hela solsystemet med sig i sned riktning mot stjärnbilden Herkules. 

Under tiden snurrar vårt lilla klot omkring sig själv på tjugufyra timmar och giver oss dag och natt Den dagliga 
rotationen är således den tredje rörelsen. 



Vid denna jordens rörelse omkring sig själv står - hon icke rakt upp och ned likt en snurra, som löper vertikalt på 
ett bord, utan har - som bekant en lutning av 23° 27'. Denna lutning är - icke heller konstant; den växlar - från år till 
år, från sekel till sekel, svängande långsamt under sekularperioden; detta är - ett fjärde slags rörelse. 

Denna bana, som jorden årligen genomlöper kring solen, är icke cirkelrund utan elliptisk. Denna ellips varierar 
även år - efter år, sekel efter sekel; än närmar hon sig formen av en cirkel, än förlänger hon sig till en ganska stark 
excentricitet. Den liknar - ett elastiskt tunnband, som mer eller mindre hårt sammantryckes. Detta är den femte 
komplikationen av jordens rörelse. 

Denna ellips är - heller icke fast i rymden utan vrider sig omkring sin egen plan på 21,000 år. Perihelien, som i 
början av vår - tidräkning var vid 65 graders longitud från vårdagsjämningspunkten, är - nu vid 101 grader. Denna 
sekularförflyttning från absidlinien innebär - en sjätte komplikation i vår planets rörelser.Här kommer en sjunde. 

Vi hava nyss sagt, att jordklotets rotationsaxel har en lutning och var och en vet, att en tänkt förlängning av 
denna axel mynnar - ut mot polstjärnan. Men denna axel är - icke fix: den vrider sig på 25,765 år med bibehållande 
av sin lutning av 22 till 24 grader, vadan hans förlängning beskriver på himmelssfären omkring ekliptikans pol 
en cirkel om 44 till 48 graders diameter allt efter epokerna. Det är på grund av denna polens förflyttning som 
Vega om tolvtusen år - kommer att bliva polstjärna, liksom hon även var - det för fjorton tusen år tillbaka. Detta är 
således ett sjunde slags rörelse. 

En åttonde rörelse, framkallad av månens inverkan på jordens utsvällning vid ekvatorn, den så kallade nutatio- 
nen, låter ekvatorns pol under en tid av 18 år och 8 månader beskriva en liten ellips. 

En nionde rörelse, likaledes orsakad av vår - drabants attraktion, förändrar oupphörligt jordens tyngdpunkt och 
jordens plats i rymden; när - månen är - framför oss, påskyndar - han jordens gång, när - han är - efter, fördröjer han 
däremot densamma likt en bromsinrättning: en månatlig komplikation, som ytterligare får läggas till de 
föregående. 

När jorden passerar - mellan solen och Jupiter, kommer, trots ett avstånd av 620 millioner kilometer, dennes 
attraktion henne att avvika 2' 10" ur sin absoluta bana. I följd av Venus' attraktion avviker hon 1' 25" åt andra 
hållet. Saturnus och Mars utöva även inflytande, ehuru svagare. Dessa äro yttre störningar, som nödvändiggöra 
utförandet av ett tionde slags korrektioner med avseende på vår - himlajulles rörelser. 

Som planeterna tillsammans väga omkring en sjuhundradel av vad solen väger, så ligger den tyngdpunkt, 
omkring vilken jorden årligen kretsar, ej i själva medelpunkten av solen utan långt därifrån och ofta till och med 
utanför solklotet. Absolut talat således kretsar jorden icke omkring solen, utan de båda himlakropparna, solen 
och jorden, kretsa omkring en gemensam tyngdpunkt. Medelpunkten för vår planets årliga rörelse förändrar 
således alltjämt plats och vi kunna alltså lägga även denna elfte komplikation till de föregående. 

Vi skulle till och med kunnat tillägga ännu många fler; men det föregående är - nog för att visa, med vilken lätthet 
och färdighet vårt svävande klot lyder fluktuationerna av himmelens inflytelser. Den matematiska analysen 
tränger vida längre in, än vad denna kortfattade framställning ger vid handen; ensamt för månen, som tyckes 
kretsa så långt omkring oss, har - hon upptäckt över sextio tydliga orsaker till olika rörelser! 

Uttrycket är - således icke överdrivet: vår - planet är endast en lekboll för kosmiska krafter, som föra henne på 
himnrelens fält, och det förhåller sig på samma sätt med samtliga världskloten och med allt som finns i 
universum. Materien lyder villigt kraften. 

Var finns alltså den fasta punkt, på vilken vi skrytsamt stödja oss? 

Vår planet, som fordom ansågs utgöra världens grundval, bäres i själva verket på stort avstånd av solen, som låter 
henne kretsa omkring sig med en mot detta avstånd svarande hastighet. Denna hastighet, som har - sin orsak i 
själva solmassan, bibehåller vår planet på samma medelavstånd från centralkroppen: en mindre hastighet skulle 
giva attraktionen överhand och göra att jorden fölle ned i solen; en större hastighet däremot skulle efter hand och 
i oändlighet avlägsna vår planet från den härd, som skänker honom liv. Men genom den hastighet, som orsakas 
av tyngdkraften, bäres vårt irrande hem med oföränderlig stadighet. På samma sätt uppbäres månen i rymden av 



jordens tyngdkraft, som tvingar honom att kretsa omkring sin huvudplanet med den hastighet, som erfordras, för 
att ständigt bibehålla honom på samma medelavstånd. Jorden och månen utgöra sålunda i rymden ett planetpar, 
som bibehålla varandra i ständig jämvikt under solattraktionens övervälde. Om jorden funnes ensam i världen, 
skulle hon evigt förbliva orörlig på den punkt i det oändliga tomrummet, där hon blivit förlagd, utan att någonsin 
kunna varken sänka eller höja sig eller förändra läge i någon riktning, emedan själva uttrycken: uppåt, nedåt, 
höger, vänster ej ha någon mening i absolut betydelse. Om denna samma jord, alltid förutsatt att hon vore ensam, 
hade fått något slags påstötning, slungats med en viss hastighet i någon viss riktning, så skulle honi evighet 
fortsätta sitt lopp i rak linie åt samma håll utan att någonsin kunna varken stanna eller sakta farten, eller ändra 
rörelse. På samma sätt skulle det även förhålla sig, om hon blott hade månen i sällskap: de skulle då båda två 
kretsa omkring sin gemensamma tyngdpunkt, fullbordande sitt öde på samma plats i rymden, flyende 
tillsammans i den riktning, åt vilken de blivit slungade. Men som nu solen finns och utgör medelpunkten för sitt 
system, bero jorden, alla de övriga planeterna och deras drabanter av henne och hava oåterkalleligen sina öden 
sammanhängande med hennes. 

Den fasta punkt vi söka, den solida grundval vi tyckas önska för att betrygga världsalltets fasthet — är det 
således i solens väldiga och tunga klot vi skola finna densamma? 

För visso icke, eftersom solen själv icke är i vila utan släpar oss med hela sitt system mot stjärnbilden Herkules. 

Månne vår sol kretsar omkring någon annan ofantlig sol, vars attraktion kunde sträcka sig ända till henne och 
bestämma hennes rörelser, liksom hon bestämmer planeternas? Leda den sideriska astronomiens forskningar 
därhän, att man kan tänka sig befintligheten av en annan himlakropp av sådan kraft, belägen i rak vinkel mot vår 
bana mot Herkules? Nej. Vår sol röner inflytande av stjärnehärens attraktioner; men ingen tyckes behärska alla 
de andra och regera enväldigt över vår centralstjärna. 

Ehuru det är fullkomligt antagligt eller rättare sagt visst, att den sol, som ligger närmast vår, stjärnan Alpha i 
Centauren, och vår egen sol hava känning av sin ömsesidiga attraktion, så kan man likväl icke befrakta dessa 
båda himlakroppar såsom utgörande ett par, i likhet med dubbelstjärnorna, först och främst av det skäl, att nästan 
alla kända dubbelstjärnesystem bestå av stjärnor, som ligga mycket närmare varandra, för det andra därför, att 
med den ofantliga bana, som enligt denna hypotes skulle beskrivas, de närliggande stjärnornas attraktion ej kunde 
anses förbliva utan inflytande, och till sist, emedan de verkliga hastigheter, dessa båda solar innehava, äro myc- 
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ket större, än vad som skulle följa av deras ömsesidiga attraktion. 

Särskilt den lilla stjärnbilden Perseus skulle mycket väl kunna utöva ett mäktigare inflytande än Plejaderna eller 
varje annan stjärnsamling och vara den fasta punkten, gravitationspunkten, för rörelserna av vår sol, Alpha i 
Centauren och närliggande stjärnor, alldenstund stjärnbilden Perseus befinner sig icke blott i rak vinkel mot 
tangenten av vår bana mot Herkules utan även i huvudstjärnornas stora cirkel och just i den punkt, där denna 
cirkel skär Vintergatan. Men här tillkommer nu en annan faktor, långt viktigare än alla de föregående, nämligen 
Vintergatan med sina aderton millioner solar, vars tyngdpunkt det säkerligen skulle vara alltför djärvt att söka. 

Men vad är till och med hela Vintergatan inför alla dessa milliarder solar, som vi i tanken skåda i stjämevärldens 
djup? Flyttai - sig icke själva Vintergatan likt en arkipelag av flytande öar? Är icke varje upplösbar nebulösa, varje 
stjärnhop en Vintergata, försatt i rörelse under inflytande av attraktionen från andra världsallt, som locka och jaga 
dem genom den oändliga natten? 

Från stjärnor till stjärnor, från system till system, från fält till fält föres vår tanke till outrannsakliga storheter, till 
himmelska rörelser, vilkas hastighet man börjat beräkna, men vilka redan övergå varje begrepp. Solen Alphas i 
Centauren egna årliga rörelse överstiger 752 millioner kilometer om året. Den egna rörelsen hos stjärnan 61 i 
Svanen (den andra solen i fråga om avståndet) är lika med 1,460 millioner kilometer om året eller omkring 4 
millioner kilometer om dagen. Stjärnan Alpha i Svanen närmar sig i rak linie med en hastighet av 2,000 
millioner kilometer om året. Den egna rörelsen hos stjärnan 1830 i Groombridges katalog belöper sig till 12,000 



millioner kilometer om året, vilket representerar - 3 millioner kilometer om dagen, 115,000 kilometer i timmen 
eller 320 kilometer i sekunden!... Dessa siffror äro de lägsta som kunna antagas, alldenstund vi säkerligen icke se 
de sålunda uppmätta rörelserna en face utan i sned riktning. 

Vilka projektiler! Det är - solar - tusen, ja millionergånger tyngre än jorden, slungande genom outrannsakliga djup 
med ultra-svindlande hastighet, kretsande i omätligheten under inflytande av attraktionen från alla 
himlakropparna i universum. Och dessa millioner, dessa milliarder solar, planeter, stjärnhopar, nebulosor, världar 
som börja, världar som sluta, rusa med analoga hastigheter mot mål, som de icke känna, med en energi, en 
intensitet, i sin verkan, mot vilken krut och dynamit äro att jämföras med dibarnets svaga pustar - . 

Och så ila de alla kanske i evighet utan att någonsin kunna nå det oändligas obefintliga gräns... Överallt rörelse, 
verksamhet, ljus och liv. Och utan tvivel till all lycka. Ty om alla dessa otaliga solar - , planeter, jordar - , månar, 
kometer voro fasta, orörliga, förstenade konungar - i sina eviga gravar, huru mycket fruktansvärdare och 
bedrövligare skulle icke då anblicken av ett sådant universum vara! Tänkom oss, hela skapelsen stannad, stelnad, 
mumifierad! Vore icke en sådan föreställning outhärdlig och innebure den icke någonting hemskt? 

Och vad är - det som orsakar dessa rörelser? Vem vidmakthåller dem? Vem styr dem? Den universella 
tyngdkraften, denna osynliga kraft, vilken det synliga universum (vad vi kalla materia) lyder. En kropp, som av 
jorden attraherades från oändigheten, skulle uppnå en hastighet av 11,300 meter i sekunden; likaså skulle en 
kropp, slungad från jorden med denna hastighet, aldrig återfalla dit. En kropp, av solen attraherad från det 
oändliga, skulle uppnå en hastighet av 608,000 meter i sekunden, och en kropp, som med denna hastighet 
slungades från solen, skulle aldrig återkomma till sin utgångspunkt. Stjärnhopar - kunna åstadkomma ännu 
betydligare hastigheter; men de få alla sin förklaring genom teorin om tyngdlagen. Man behöver endast kasta 
ögonen på en karta över stjärnornas egna rörelser för att fatta mångfalden av dessa rörelser och deras storlek. 

Stjärnor, solar, planeter, världar, kometer, fallstjärnor, uranoliter, med ett ord alla de kroppar - , varav det omätliga 
världsalltet består - , vila sålunda icke på några fastagrundvalar - , såsom våra fäders ursprungliga och barnsliga 
uppfattning tycktes göra nödvändig, utan på osynliga och immateriella krafter, vilka bestämma rörelserna. Dessa 
milliarder himlakroppar - hava sina respektiva rörelser till grund för sin stadighet och stödja sig ömsesidigt på 
varandra tvärtigenom det tomrum, som skiljer dem åt. Om man i tanken bortser från tid och rum, skall man få se 
jorden, planeterna, solen, stjärnorna regna från en himmel utan gräns i alla tänkbara riktningar, likt vattendroppar 
medryckta i virveln av en väldig orkan, och attraherade ej av något fast underlag utan genom den attraktion, som 
utövas av alla gemensamt och var - och en i synnerhet; dessa kosmiska droppar - , var - och en av dessa världar, var 
och en av dessa solar - ryckas bort med en hastighet så snabb, att en framilande kanonkula är i jämförelse därmed i 
vila: det är - icke hundra, icke femhundra, icke tusen meter i sekunden, det är tio tusen, tjugutusen, femtio tusen, 
hundra tusen, ja till och med två eller tre hundra tusen meter i sekunden! 

Men huru kunna då sammanstötningar undvikas bland dylika rörelser? Måhända förekomma sådana; de 
»tillfälliga stjärnorna», som tyckas uppstå ur sin aska, synas tyda därpå. Men i själva verket kunna 
sammanstötningar - endast med svårighet inträffa, emedan rymden är - omätlig i förhållande till himlakropparnas 
dimensioner, och emedan den rörelse, varje kropp innehar, just hindrar - honom att passivt lyda attraktionen av en 
annan kropp och falla ned på denna: han bibehåller sin egen rörelse, som ej kan tillintetgöras, och glider omkring 
punkten, som attraherar honom, likt en fjäril, som kunde tänkas lyda attraktionen av en låga utan att sveda sig 
därpå. För övrigt äro dessa rörelser, absolut talat, icke »snabba». 

Visserligen löper, flyger, faller, rullar, rusar allt detta genom tomrummet, men på sådana avstånd i förhållande 
till varandra, att allt tyckes i vila! Om vi på en cirkelrund skiva av Paris' dimension ville upprita banorna för de 
himlakroppar, vilkas avstånd hitintills blivit uppmätta, så skulle den närmaste fixstjärnan vara belägen 2 
kilometer från solen, om avståndet till jorden bestämdes till i centimeter, då avståndet till Jupiter bleve 5 
centimeter och till Neptunus 30. Stjärnan 61 i Svanenskulle ligga på ett avstånd av 4 kilometer. Sirius på 10 
kilometer, Polstjärnan på 27 kilometer o. s. v. och det stora flertalet stjärnor skulle ko mm a att stanna utanför 
Seinedepartementet. Nåväl, om man nu meddelade alla dessa projektiler deras relativa rörelser, så skulle jorden 



behöva ett år för att genomlöpa sin bana med en centimeters radie, Jupiter tolv år för att genomlöpa sin bana om 
fem centimeter och Neptunus etthundrasextiofem år. Solens och stjärnornas egna rörelser skulle förhålla sig på 
samma sätt. Det vill säga, att allt skulle tyckas i vila till och med i ett mikroskop. Urania regerar med lugn och 
frid i världsalltets omätlighet. 

Men nu är det sideriska världsalltets byggnad en bild av de kroppars vi kalla materiella. Varje kropp, organisk 
eller oorganisk, människa, djur, växt, sten, järn, brons, består av molekyler, som äro stadda i ständig rörelse och 
som ej beröra varandra. Dessa molekyler bestå å sin sida av atomer, som ej beröra varandra. Var och en av dessa 
atomer är oändligt liten och osynlig, ej blott för ögonen, ej blott i mikroskopet, utan till och med för tanken, 
emedan det är möjligt att dessa atomer endast äro kraftcentra. Man har beräknat att det i ett knappnålshuvud 
finnes ej mindre än 8,000 trillioner atomer, det vill säga åtta tusen milliarder milliarder och att en 
kubikcentimeter luft innehåller ej mindre än en trillion molekyler. Alla dessa atomer, alla dessa molekyler äro i 
rörelse under inflytande av krafter, som styra dem och, i förhållande till deras dimensioner, hålla dem skilda på 
stora avstånd från varandra. Vi kunna till och med tänka, att det i grunden finns endast ett slags atomer, och att 
det är antalet av de ursprungliga atomerna, till sitt väsende enkla och homogena, deras an-ordningssätt, och deras 
rörelser, som bestämma molekylernas olikhet: en molekyl guld eller järn skulle då ej skilja sig från en molekyl 
svavel, syre, väte o. s. v. annat än genom antalet, anordningen och rörelsen av de ursprungliga atomerna, varav 
den består; varje molekyl skulle vara ett system, en mi kr okosm. 

Men vilken föreställning vi nu än göra oss om kropparnas innersta byggnad, så är det numera en erkänd och för 
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ning sökta fasta punkten ingenstädes står att finna. Arkimedes kan så mycket han vill begära en fast stödjepunkt 
för att lyfta världen. Världarna liksom atomerna vila pä det osynliga, på den immateriella kraften; allt är i rörelse, 
eggat av attraktionen, och liksom på spaning efter denna fasta punkt, som drager sig undan, i mån som man 
förföljer den, och som icke finnes, emedan i det oändliga medelpunkten är överallt och ingenstädes. De sig så 
kallade positiva, som med sådan säkerhet påstå att »materien ensam härskar genom sina egenskaper», och som 
föraktligt småle åt tänkarnas forskningar, borde först och främst säga oss, vad de mena med det famösa ordet 
»materia». Om de icke stannade vid tingens yta, om de misstänkte att det skenbara döljer okännbara verkligheter, 
så skulle de måhända vara litet mindre tvärsäkra. 

Men vi, som söka sanningen utan förutfattade meningar och utan på förhand uppgjort system, tycka att materiens 
väsende är lika hemlighetsfullt som kraftens, eftersom det synliga världsalltet icke alls är, vad det synes vara för 
våra sinnen. Det synliga världsalltet består i verkligheten av osynliga atomer; det vilar i tomrummet, och de 
krafter, som styra detsamma, äro själva immateriella och osynliga. Det skulle vara mindre djärvt att tänka, att 
materien icke finns till, att allt är dynamism, än att våga förfäkta tillvaron av ett uteslutande materiellt 
universum. Vad beträffar världsbyggnadens materiella stödjepelare, så har den, pikant nog, försvunnit just i och 
med mekanikens erövringar, som förkunna det osynligas triumf. Den fasta punkten försvinner i krafternas 
universella jämvikt, i etervibrationernas ideala harmoni; ju mer man söker honom, dess mindre finner man 
honom; och det sista strävandet av vår tanke har till sitt sista stöd, till sin yttersta verklighet, det 
oändliga.SEXTONDE KAPITLET. 

DEN LUFTKLÄDDA SJÄLEN. 

Hon stod upprätt i sin kyska nakenhet med armarna upplyfta till håret, vars mjuka och rika lockar hon snodde 
ihop och sökte fästa ovanpå sin hjässa. Det var en skönhet i sin ungdoms första fägring, en skönhet, som ännu 
icke uppnått formernas fullständiga utbildning och omfång, men som närmade sig dit, strålande i hela det 
poetiska skimret av sin sjuttonde vår. 

Barn av Venedig hade hon en lätt rosafärgad karnation, som under sin genomskinlighet förrådde ett eldigt och 
sjudande blod; ögonen strålade av en mystisk och sinnesförvirrande glans, och de purpurröda, halvöppna, 
svällande läpparna väckte redan tanke på frukten lika mycket som på blomman. 



Hon var underbart skön så, och om någon ny Paris hade fått i uppdrag att bestämma priset, så vet jag icke, 
huruvida han för hennes fötter skulle nedlagt behagets, elegansens eller skönhetens pris, till den grad tycktes hon 
sig förena den modärna retelsens levande tjuskraft med den klassiska skönhetens lugna fullkomligheter. 

Den mest tillfälliga, den mest oväntade slump hade fört oss, målaren Falero och mig, framför henne. En strålande 
eftermiddag förliden vår hade vi under en promenad längs havsstranden passerat genom en av dessa olivskogar 
med sitt dystra lövverk, som man anträffar mellan Nizza och Monaco, och utan att vi lagt märke därtill, hade vi 
kommit in på ett enskilt område, som låg öppet åt sttanden till. En pittoresk gångstig slingrade sig upp mot 
kullen. Vi hade nyss passerat ovanför en orangelund, vars gyllene frukter påminde om Hesperidernas trädgård; 
luften var mättad med vällukter, himmelen djupt mörkblå, och vi voro upptagna av ett samtal, vars föremål var 
en parallel mellan konst och vetenskap, då min kamrat, som plötsligt stannade liksom genom enoemotståndlig 
förtrollning, gjorde tecken åt mig att vara tyst och skåda. 

Bakom ett par grupper av kaktus och barbareskfikon, några steg framför oss, sågo vi i ett luxuöst inrättat 
badrum, som hade ett fönster öppet åt solsidan, helt nära en marmorbassin, i vilken en vattenstråle behagligt 
plaskade, en ung flicka stående framför en kolossal psyche, vilken återkastade hennes bild från huvud till fot. 
Utan tvivel hindrade henne den plaskande vattenstrålen från att höra vårt annalkande. Diskret — eller snarare 
indiskret — stannade vi bakom kaktusväxterna och betraktade tysta och orörliga. 

Hon var skön och tycktes ej vara medveten därom. Stående med fotterna på en tigerhud gjorde hon sig icke alls 
bråttom. Som hon tycktes finna det långa håret ännu alltför vått, lät hon det falla tillbaka ned över kroppen, 
vände sig mot oss och tog en ros å ett bord vid fönstret; därpå återvände hon till den ofantliga spegeln och grep 
sig åter an med håruppläggningen, vilken hon lugnt fullbordade, varefter hon stack in den lilla rosen mellan ett 
par flätor, och vändande ryggen mot solen böjde hon sig ned, förmodligen för att taga det första klädseplagget. 
Men plötsligt reste hon sig upp, utstötte ett genomträngande skri och döljande ansiktet i sina händer sprang hon i 
ni en mörk vrå. 

Vi trodde sedan, att en rörelse på våra huvuden förrått vår närvaro eller att hon märkt oss i spegeln. Vare därmed 
huru som helst, ansågo vi klokast att vända om igen, och följande samma gångstig kommo vi åter ned till havet. 

»Ah!» sade min kamrat, »jag tillstår, att av alla de modeller jag haft tillgång på, har jag aldrig sett någon så 
fullkomlig, icke ens den jag hade för min tavla »Dubbelstjärnorna» eller för »Celia». Vad tycker ni själv? Har 
icke denna uppenbarelse visat sig alldeles enkom för att giva mig rätt? Ni må så vältaligt ni vill prisa 
vetenskapens trollmakt, så får ni väl ändå medge, att även konsten har sina behag. Tävla icke jordens stjärnor 
för-delaktigt med himmelens? Beundrar icke ni likaväl som vi formernas skönhet? Vilka hänförande färgtoner! 
Vilken karnation.» 

»Jag har ej nog dålig smak att ej beundra, vad som verkligen är skönt», genmälde jag, »och jag medger, att den 
mänksliga skönheten (jag tillstår det utan tvekan, den kvinnliga skönheten i synnerhet) verkligen representerar 
det fullkomligaste naturen frambragt på vår planet. Men vet ni, vad jag mest beundrar hos denna varelse? Det är 
ingalunda det artistiska eller det estetiska utseendet, utan det vetenskapliga bevis den lämnar oss om ett helt 
enkelt underbart sakförhållande. I denna förtjusande kropp ser jag en själ klädd i luft.» 

»Ah! ni tycker om paradoxer. En själ klädd i luft! Det synes mig vara bra idealistiskt om en så verklig kropp. Att 
denna förtjusande person verkligen har en själ, därpå tvivlar jag visst icke; men ni får ursäkta konstnären, om han 
beundrar kroppen, livet, fastheten, färgen...» 

»Det förmenar jag er ingalunda. Men det är just denna fysiska skönhet, som gör, att jag hos henne beundrar 
själen, den osynliga kraften, som danat henne.» 

»Hur menar ni? Det är alldeles obestridligt att man har en kropp. Själens befintlighet däremot är mindre 
påtaglig.» 

»För sinnena, ja, men för anden. Men sinnena bedraga oss helt och hållet beträffande jordens rörelse, himmelens 
natur, kropparnas skenbara fasthet, varelserna och tingen. Vill ni ett ögonblick följa mitt resonnemang? 



»När jag inandas doften av en ros, när jag beundrar den sköna formen, den behagliga färgen, den intagande 
finheten hos denna blomma i sin första utveckling, så känner jag mig först slagen av denna fördolda, okända, 
mystiska kraft, som ger växten liv, som leder den under kampen för sin tillvaro, som väljer de molekyler luft, 
vatten, jord, som äro mest ändamålsenliga för dess näring, och som framförallt förstår att assimilera dessa 
molekyler och gruppera dem så väl, att därav uppstår denna nätta stjälk, dessa små fina, gröna blad, denna 
mjuka, rosenfärgade blomkrona, dessa utsökta färgskift-DEN LUFTKLÄDDA SJÄLEN. 141 

ningar, dessa ljuva vällukter. Denna mystiska kraft är växtens själiska princip. Sätt bredvid varandra i jorden ett 
liljefrö, ett ekollon, ett sädeskorn och en persikokärna, så skall varje brodd utveckla sin egen särskilda organism. 

»Jag såg en gång en lönn, som tynade bort på spillrorna av en gammal stengärdesgård, några meter från den 
präktiga myllan i diket och som förtvivlad kastade ut en rot på måfå, uppnådde därmed den efterfikade 
jordmånen, trängde ned däri och fattade fast fot i densamma, med den påföljd att lönnen, som ju ej kunde röra sig 
ur stället, flyttade sig från sin plats, lät sina gamla rötter dö, lämnade stenarna och levde pånyttfödd, förvandlad, 
på det organ, som räddat henne. Jag har sett almar gå att äta jord under ett bördigt fält, för vilka man, medels ett 
brett dike, avskurit tillgångarna på näringsmedel, och som fattade det beslutet att låta sina ej avhuggna rötter 
framtränga under diket; de lyckades och kommo sålunda fram till sitt ständigt dukade bord, till stor förvåning för 
trädgårdsmästaren. Jag har sett en hjältemodig jasmin åtta gånger tränga sig genom ett genomborrat bräde, som 
utestängde den från ljuset, och vilken jasmin en kitslig iakttagare förde tillbaka i mörkret, i hopp om att slutligen 
trötta ut energien hos denna växt, men han misslyckades däri. 

»Växten andas, dricker, äter, väljer, ratar, söker, arbetar, lever, verkar enligt sina instinkter; den ena mår »som en 
nötkärna», den andra är avtynande, en annan är nervös, orolig. Sensisivan ryser och faller i vanmakt vid minsta 
beröring. Under vissa timmar av välbefinnande är den växt, man kallar Aarons skägg, varm. nejlikan 
fosforescerande, den befruktade vallisnerian stiger ned till sjöbottnen för att låta sin kärleksfrukt mogna. Inför 
dessa yttringar av ett okänt liv kan filosofen ej undgå att i växternas värld igenkänna världskörcns sång. 

»Jag vill i detta ögonblick ej fästa mig vid människosjälens övriga egenskaper, ehuru hon är ojämförligt vida 
överlägsen växtsjälen, och ehuru hon skapat en intellektuell värld, som står lika högt över det övriga jordelivet 
som stjärnorna över jorden. Det är icke från synpunkten av hennes andliga förmögenheter, som jag här be-traktar 
henne, utan endast såsom den kraft, vilken ger människovarelsen liv. 

»Nåväl! jag beundrar denna kraft, som grupperar de atomer, vilka vi inandas, eller som vi assimilera genom 
nutritionen på sådant sätt, att därav bildas denna förtjusande varelse. Betrakta bara denna sköna flicka samma dag 
hon är född och följ i tanken den gradvisa utvecklingen av denna späda kropp genom de otacksamma åren av 
hennes ålder ända till de första gryende behagen och ända till dess hon blir en giftasvuxen mö. Huru underhålles 
den mänskliga organismen, huru utvecklas den, huru sammansättes den? Som ni vet, genom andningen och 
näringen. 

»Redan genom andningen närer oss luften till tre fjärdedelar. Luftens syre underhåller livselden, och kroppen kan 
jämföras med en låga, som oupphörligt förnyas enligt grunderna för förbränningen. Brist på syre släcker livet 
liksom den släcker en lampa. Genom andningsprocessen förvandlar sig det mörkröda venösa blodet i ljusrött 
arteriellt blod och förnyas. Lungorna äro en fin vävnad, försedd med en fyrtio till femtio millioner små hål, 
alltför små för att släppa igenom blodet, men nog stora för att låta luften tränga in. Ett ständigt utbyte av gas äger 
härvid rum mellan luften och blodet, varvid den förra förser det senare med syre, medan blodet avskiljer kolsyra. 
Å ena sidan förbränner luftens syre kol i lungorna, å den andra utandas lungorna kolsyra, kväve och vattenånga. 
Växterna andas (om dagen) på motsatt vis, upptaga kol och avgiva syre, genom vilken motsats en del av den 
allmänna jämvikten i livet på jorden vidmakthålles. 

Varav består människokroppen? En fullvuxen människa väger i medeltal 70 kilogram. Av denna kvantitet finns 
det nära 52 kilogram vatten i blodet och i köttet. Om man nu analyserar massan i vår kropp, så finner man 
albumin, fibrin, casein och gelatin, det vill säga organiska ämnen, bildade ursprungligen av de fyra väsentliga 



gaserna syre, kväve, väte och kolsyra. Man finner även ämnen, som sakna kväve, såsom gummi, socker, 
stärkelse, de feta kropparna; dessa ämnen passera likaledes genom vår organism, varvid deras kol och väteDEN 
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förbrännas av det syre, som insupes under andningen för att sedan utandas under form av kolsyra och vatten. 

»Vatten är, som ni vet, en kemisk förening av två gaser, syre och väte, luften åter en blandning av två gaser, syre 
och kväve, vartill ko mm a i svagare proportioner vatten i form av ånga, kolsyra, ammniak, ozon, vilket senare för 
övrigt ej är annat än kondenserat syre, m. m. 

»Således består vår kropp endast av förvandlade gaser.» 

»Men», avbröt min reskamrat, »vi leva icke allenast av luft. Vi behöva även på vissa timmar, som bestämmas av 
vår mage, lägga till litet fyllnadsgods, som även har sitt värde, såsom till exempel en fasanvinge, ett stycke 
flundra, ett glas chåteau-laffitte eller champagne samt även , allt efter tycke och smak, sparris, druvor, 
persikor...» 

»Ja, visserligen, allt detta passerar verkligen genom vår organism och förnyar dess vävnader tämligen hastigt till 
och med, ty på några månader (ej längre på sju år, som man fordom trodde) är vår kropp helt och hållet förnyad. 
Jag återkommer ännu en gång till denna förtjusande varelse, som vi nyss sågo framför oss. Nåväl, ingenting av 
hela den kropp vi beundrade fanns till för tre eller fyra månader sedan: dess axlar, detta ansikte, dessa ögon, 
denna mun, dessa armar, detta hår, ja ända till och med naglarna, således hela organismen är endast en virvel av 
molekyler, en låga, som oavlåtligen förnyas, en ström, som man betraktar under hela livet, men i vilken man 
aldrig återsett samma vatten. Men allt detta är ingenting annat än assimilerad, kondenserad, modifierad gas, det 
är företrädesvis luft. Själva benen, som i dag äro fasta, hava efter hand bildat isg och hårdnat. Man får icke 
glömma, att hela vår kropp består av osynliga molekyler, som ej vidröra varandra, och som oupphörligen 
förnyas. 

»Vare sig vårt bord nu är dukat med grönsaker eller frukter, så förtära vi i själva verket ämnen hämtade nästan 
helt och hållet ur luften: denna persika är vatten och luft; detta päron, denna druva, denna mandel äro likaledes 
luft och vatten, några gasformiga eller flytande element uppdragna av saven, solvärmet, regnet. Sparriseller 
sallad, ärter eller ärtskockor, laktuk eller cikoria, körsbär, smultron eller hallon, allt lever i luften och genom 
luften. Vad jorden giver, vad saven går att söka, där är ännu en gång gaser och samma gaser, kväve, syre, väte, 
kol o. s. v. 

»Är det nu fråga om en biffstek, en kyckling eller något annat 'kött', så är skillnaden obetydlig. Fåret, oxen föda 
sig av gräs. Antingen vi nu förtära en rapphöna med kål, en stekt vaktel, en tryfferad kalkon eller en ragout på 
hare, så äro alla dessa till utseendet så olika ämnen ingenting annat än förvandlade växter, vilka i sin ordning ej 
äro annat än en gruppering av molekyler, hämtade ur de gaser, varom vi nyss talat, luft, vattenelement, 
molekyler och atomer, i sig själva nästan ovägbara och för övrigt absolut osynliga för blotta ögat. 

»Vilket slags näring vi således än njuta, så är vår kropp bildad, underhållen, utvecklad genom absoiptionen av de 
molekyler, som erhållas genom andningen och näringen, i sista instansen endast en på grund av denna 
assimilering oavlåtligen förnyad ström, som ledes, styres, organiseras av den immateriella kraft, som ger oss liv. 
Denna kraft kunna vi för visso giva namnet själ. Hon grupperar de atomer, som lämpa sig för henne, avsöndra 
dem, som för henne äro utan värde, och utgående från en omärklig punkt, från ett osynligt frö lyckas hon här 
konstruera en Apollo di Belvedere, där en medicinsk Venus. Phidias är endast en klumpig efterhärmare i 
jämförelse med denna inre mystiska kraft. Pygmalion fattade kärlek för den bildstod, vars fader han var, säger 
mytologien. Villfarelse! Pygmalion, Praxiteles, Michel Angelo, Benvenuto, Canova hava endast skapat stöder. 
Bra mycket högre är då den kraft, som förstår att bygga mannens och kvinnans levande kropp. 

»Men denna kraft är immateriell, osynlig, okännbar, ovägbar, liksom attraktionen, vilken låter världarna gunga 
efter den universella rytmen, och kroppen, så materiell han än synes oss, är själv ingenting annat än en 
harmonisk gruppering, bildad genom denna inre krafts attraktion. Ni finner således, att jag håller mig strängt 




inom gränserna för den positiva vetenskapen, då jag på-står att denna unga flicka är en själ, klädd i luft, liksom 
för övrigt ni och jag, varken mer eller mindre. 

»Allt ifrån mänsklighetens ursprung ända till de sista seklen har man trott, att känslan förnams på själva den 
punkt, där man erfor henne. En smälta, som man kände i fingret, ansågs hava sitt säte i fingret. Barn och många 
andra tro det än i dag. Men fysiologien har visat, att intrycket genom förmedling av hjärnsystemet fortplantas 
från fingerspetsan till hjärnan. Om man avskär nerven, kan man utan olägenhet bränna sig i fingret, som då är 
fullständigt känslolöst. Man har till och med redan kunnat bestämma den tid, som intrycket behöver för att 
fortplanta sig från vilken punkt som helst av kroppen till hjärnan, och man vet att hastigheten av denna 
fortplantning utgör omkring tjuguåtta meter i sekunden. Sedan dess har man hänfört känslan till hjärnan. Men 
man har stannat på vägen. 

»Hjärnan är materia likaväl som fingret och en materia, som ingalunda är stadig och fast. Den är väsentligen 
snabbt föränderlig och utgör ingalunda en identisk massa. 

»Det finns icke och kan icke finnas en enda flik, en enda cell, en enda molekyl i hela hjärn massan, som icke 
förändrar sig. Ett stillastånd i rörelsen, i cirkulationen, i förvandlingen skulle vara detsamma som döden. Hjärnan 
beståi' icke, känner icke med mindre hon, liksom hela den övriga kroppen, undergåi' de oupphörliga omsättningar 
av den organiska materien, som utgöra det vitala kretsloppet. 

»Det är således icke och kan icke heller vara en viss hjärnmateria, en viss gruppering av molekyler, som utgör 
hem för vår personlighet, vår identitet, vårt individuella jag, det jag, som förvärvar ett personligt, vetenskapligt 
och moraliskt värde, som ökar sig med våra studier, det jag, som är och som känner sig ansvarigt för de 
handlingar, som utfördes för en månad, ett år, tio år, tjugu år, femtio år, sedan, en tidslängd, varunder den mest 
intima molekylargruppering förändrats mångfaldiga gånger. 

»De fysiologer, som påstå att själen icke finnes, likna sina förfäder, som påstodo, att man kände smältan i fing- 
Urania. Jret eller i foten. De äro litet mindre långt från sanningen, men genom att stanna vid hjärnan och låta 
människosjälen bestå av hjärnans intryck, stanna de på vägen. Denna hypotes är så mycket mindre ursäktlig, som 
dessa samma fysiologer fullkomligt veta, att den personliga förnimmelsen alltid åtföljes av en viss förändring av 
materien. Med andra ord, det individuella jaget fortbestår endast i det fall, att materiens identitet icke gör det. 

»Principen för vår känslighet kan således icke vara ett materiellt ämne; den står i förbindelse med världsalltet 
genom hjärnans intryck, genom de kemiska krafter, som frigöras i hjärnsubstansen i följd av materiella 
föreningar. Men den är någonting annat. 

»Och vår organiska byggnad förvandlar sig oavlåtligen under ledning av en psykisk princip. 

»Mången molekyl, som nu är införlivad med vår organism, avgår därifrån genom utandningen, utdunstningen o. 
s. v. för att, sedan han en längre eller kortare tid tillhört atmosfären, åter införlivas i en annan organism, en växt, 
ett djur, en människa. De molekyler, varav er kropp i dag består, utgjorde icke alla i går integrerande delar av er 
person, och ingen av dem fanns där för några månader sedan. Var voro de då? — Dels i luften, dels i någon 
annan kropp. Alla de molekyler, som nu bilda era organiska vävnader, era lungor, era ögon, er hjärna, era ben, o. 
s. v., hava redan tjänat till att bilda andra organiska vävnader .. Vi äro alla återuppständna döda, danade av våra 
förfäders stoft. Om alla de människor, som levat på jorden allt intill denna stund, stode upp igen, skulle det 
komma fem människor på varje kvadratfot av kontinenternas hela yta, och för att få plats skulle de nödgas kliva 
upp på varandras axlar; men de skulle icke kunna uppstå i sin helhet, ty många molekyler hava efter vartannat 
gjort tjänst i flera kroppar. Likaså skola våra nuvarande organ, sedan de en gång fördelats i sina minsta partiklar, 
införlivas i våra efterkommandes kroppar. 

»Varje luftmolekyl passerar således i evighet från liv till liv, från död till död: vind, vatten, jord, djur eller 
blomma införlivas växelvis efter vartannat i de oräkne-DEN LTJFTKLÄDDA SJÄLEN. 147 

liga organismernas substans. En outsinlig källa, där allt som lever hämtar sin andedräkt, är luften dessutom en 
ofantlig behållare, i vilken allt som dör avlämnar sin sista suck; under insupning därav födas växter och djur, och 



alla de olika organismer som finnas, och i densamma förgås de. Liv och död finnas likaledes i den luft vi inandas 
och följa oavbrutet på varandra genom utbyte av gasmolekyler; den syremolekyl, som utandas av den gamla 
eken, flyger in i lungorna på barnet i vaggan; en döendes sista suck går att väva den praktfulla blomkronan eller 
sprider sig som ett leende över den grönskande ängen; och sålunda genom en oändlig kedja av partiell död närer 
atmosfären oavlåtligen det universella liv, som utvecklas på jordens yta. 

»Och om ni ännu har någon invändning att göra, så skall jag gå ännu ett steg längre,! och tillägga, att till och med 
våra kläder likaväl som våra kroppar bestå av ämnen, som ursprungligen varit gasformiga. Betrakta den här 
tråden, drag i den, vilket motstånd! Vilken mängd vävnader, battist, siden, linne, bomull, ylle, har icke industrien 
t illverkat medels denna ränning och detta inslag! Och dock, vad är egentligen denna linne-, hampa-eller 
bomullstråd? Luftkulor liggande bredvid varandra, utan någon annan sammanhållning än själva deras 
molekylarkraft. Vad är en silke- eller yl le tråd? En annan samling av bredvid varandra liggande molekyler. Ni får 
således medgiva, att till och med kläderna äro luft, gas, ämnen, till sina grundelement hämtade ur atmosfären, 
syre, kväve, kol, vattengas o. s. v. 

»Det gläder mig finna, att konsten ej är så långt från vetenskapen, som man antager i vissa kretsar. Om er teori är 
för er rent vetenskaplig, så är den för mig konst och bättre. Och för övrigt, finnas verkligen alla dessa åts ki llnader 
i naturen ? Nej: i naturen finns varken konst eller vetenskap, varken skulptur, målning, dekoration, musik eller 
fysik, kemi, meteorologi, astronomi, mekanik. Betrakta denna himmel, detta hav, dessa alpkedjor, dessa rosiga 
aftonmoln, dessa lysande perspektiv mot Italien: allt detta är ett. Allt är ett. Och om nu molekylarfysi-ken 
ådagalägger, att det ej längre finns några kroppar, att atomerna icke ens i ett stycke stål eller platina 
vidröravarandra, så återstår oss åtminstone själen: ingen skall förlora därpå. 

»Ja, det är ett faktum, mot vilket ingen fördom kan vinna seger: de levande varelserna äro klädda i luft... Jag 
beklagar de världar, som sakna atmosfär.» 

Efter en lång promenad hade vi återkommit till havsstranden icke långt från vår utgångspunkt, och vi passerade 
förbi en krenenelerad villa på väg från Beaulieu mot Cap Ferrat, då vi mötte två eleganta damer. Det var 
hertiginnan de V... och hennes dotter, med vilka vi föregående torsdag sammanträffat på en bal hos prefekten. Vi 
hälsade på dem och försvunno därefter under oliverna. En omedveten Evas dotter, vände sig den unga flickan om 
efter oss, och det föreföll mig, som om en plötslig rodnad purprat hennes ansikte: det var förmodligen en reflex 
av den nedgående solens strålar. 

»Ni tror kanske», sade artisten, som även vänt sig om, »att ni förminskat min beundran för skönheten? Nej, jag 
uppskattar den ännu bättre, jag hälsar hos henne harmonien och, för att säga sanningen, synes mig 
människokroppen, sålunda betraktad såsom det kännbara uttrycket av en lidande själ, just därigenom förvärva 
mera ädelhet, mera skönhet och mera ljus.» 

SJUTTONDE KAPITLET. 

AD VERITATEM PER SCIENTIAM. 

Jag arbetade i mitt bibliotek på en studie över livets vilkor på ytan av de världar, som styras och belysas av flera 
solar av olika storlek, då jag, vid det jag slog upp ögonen mot kamien, överraskades av uttrycket, jag skulle 
nästan vilja säga livligheten i min kära Uranias ansikte. Det var samma behagliga och levande uttryck som 
fordom — ack, vad jorden snurrar fort och vad ett fjärdedels sekel är kort! — som fordom — och det förefaller 
mig, som det var i går! — som fordom, under denna såhastigt bortflugna ynglingatid, fängslat min tanke och 
upptänt mitt hjärta. Jag kunde ej låta bli att betrakta henne ännu en gång och fästa mina ögon på henne. I 
sanning, hon var alltjämt lika skon och mina intryck hade icke förändrat sig. Hon lockade mig, liksom ljuset 
lockar insekten. Jag steg upp från skrivbordet och gick fram till henne för att ännu en gång betrakta den 
egendomliga verkningen av solbelysningen i hennes skiftande fysionomi, och jag överraskade mig stående 
fr a mför henne, glömmande mitt arbete. 

Hennes blick tycktes sväva ut i rymden, men likväl livades han och tycktes fästa sig på något. På vad? På vem! 



Jag fick det bestämda uttrycket att hon verkligen såg, och följande riktningen av denna fasta, orörliga, högtidliga, 
ehuru icke stränga blick, träffade mina ögon, Speros porträtt, som hängde mellan två bokhyllor. 

Ur ania betraktade det verkligen! 

Plötsligt lossnade porträttet från väggen och föll i golvet, varvid ramen gick sönder. 

Jag skyndade fram. Porträttet låg på mattan och Speros blida ansikte var vänt mot mig. Vid det jag lyfte upp det, 
fann jag ett stort gulnat papper, som intog hela baksidan av taflan och som var full sk rivet på båda sidor med 
Speros handstil. Huru var det möjligt, att jag icke redan förut märkt detta papper? Visserligen hade det kunnat 
ligga gömt under skyddspappen på baksidan. I själva verket hade jag icke, då jag medförde denna akvarell från 
Kristiania, tänkt på att undersöka ramen närmare. Men vem hade väl kunnat hava den besynnerliga iden att välja 
ett sådant gömställe för papperet? Det var icke utan livlig häpnad, som jag igenkände min väns handstil och 
genomögnade dessa båda sidor. Efter allt utseende hade de skrivits sista dagen av den unge tänkarens jordiska 
liv, dagen för hans uppstigning mot norrskenet, och Icleas fader hade förmodligen velat säkert förvara dessa sista 
och yttersta tankar genom att sätta dem i samma ram som Speros porträtt. Han hade glömt att nämna något därom 
till mig, då han sedan vid sin pilgrimsfärd till de båda älskandes grav, som minne skänkte mig denna dyrbara 
bild. 

Vare nu därmed huru som helst, erfor jag den livligasteI50 SJUTTONDE KAPITLET. 

rörelse vid det jag, efter att försiktigt hava placerat akvarellen på bordet, igenkände varje detalj i detta älskade 
ansikte: det var verkligen hans milda och djupa, alltid gåtfulla ögon, denna breda, till utseendet så lugna panna, 
denna fina, av en återhållen sinnlighet präglade mun, denna ljusa färg i ansiktet, å hals och händer; hans blickar 
följde mig, åt vilket håll jag än vände porträttet, riktades de även mot Urania, och de riktade sig på samma gång 
åt alla håll. Besynnerliga ide av konstnären! Jag kunde därvid icke låta bli att tänka på gudinnans ögon, som 
tycktes mig smärtsamt befrakta sin unge tillbedjares bild. I den mån skymningen utbredde sina skuggor över en 
klar dag, utbredde sig ett gudomligt svårmod över hennes ädla ansikte. 

Men jag tänkte på det mystiska pappersbladet. Det var skrivet med en tydlig, omsorgsfull handstil utan en enda 
över strykning. Jag har avskrivit det här sådant jag fann det utan att förändra ett enda ord eller ett enda komma, ty 
det synes mig vara en helt naturlig avslutning på de berättelser, som utgöra föremål för detta arbete. 

Det följer här ordagrannt: 

Detta är det vetenskapliga testamente av en ande, som till och med på jorden gjort allt, som stått i hans förmåga, 
för att lösgöra sig från materiens tyngd och som hoppas vara befriad därifrån. 

Jag skulle önska att under form av aforismer efterlämna resultatet av mina forskningar. Enligt min mening kan 
man icke nå Sanningen utan genom studiet av naturen, det vill säga genom sanningen. Se här de slutledningar, 
som synas mig grundade på denna observationsmetod. 

I. 

Det synliga, kännbara, vägbara, världsalltet, består av osynliga, okännbara, ovägbara och overksamma atomer. 

IL 

För att bilda kropparna och organisera varelserna styras dessa atomer av krafter.AD VERITATEM PER 
SCIENTIAM. 151 

III. 

Kraften är den väsentliga entiteten. 

IV. 

Synlighet, kännbarhet, fasthet, hårdhet, vikt äro relativa egenskaper och icke absoluta realiteter. 


V. 



Det oändligt lilla: 

De försök, som gjorts vid utvalsning av guldblad, hava visat, att tiotusen sådana guldblad rymmas inom en 
millimeters tjocklek. — Man har lyckats på en glasskiva fördela en millimeter i tiotusen lika stora delar och det 
finns infusionsdjur så små, att hela deras kropp, förlagd mellan två sådana delningar, ej vidrör dem; lemmarna, 
organen hos dessa varelser bestå av celler, dessa av molekyler, dessa av atomer. — Tjugu kubikcentimeter olja, 
spridd över en sjö, kunna betäcka en yta av 4,000 kvadratmeter, vadan det sålunda utbredda oljelagret ej mäter 
mer än en tvåhundra tusendels millimeter i tjocklek. — Genom Spektralanalysen kan man upptäcka 
befintligheten av en milliondels milligram natrium i en låga. — Ljus vågorna ligga mellan 4 och 8 tio- 
milliondels millimeter från violett till rött. Det erfordras 2,300 ljusvågor för att fylla en millimeter. Under loppet 
av en sekund utför etern, som fortplantar ljuset, sjuhundra-tusen milliarder svängningar, varav var och en är 
matematiskt bestämd. — Luktsinnet upptäcker en sexhundra fyramiljondels milligram merkaptan i den inandade 
luften. Atomerna måste till sin dimension vara mindre än en miljondels millimeter i diameter. 

VI. 

Den okännbara, osynliga, för vår vid ytliga omdömen vanda ande knappt fattbara atomen utgör den enda 
verkliga materien, och vad vi kalla materia är endast en genom atomernas rörelser åstadkommen verkan på våra 
sinnen, det vill säga en oavbruten möjlighet av förnimmelser. 

Därav följer att materien, liksom yttringarna av kraften, endast är en rörelseform. Om rörelsen stannade, om 
kraften kunde tillintetgöras, om kropparnas temperatur kunde nedbringas till absolut noll, så skulle materien, 
sådan vi känna den, upphöra att finnas. VII. 

Det synliga världsalltet består av osynliga kroppar. Vad man ser, är danat av ting, som man icke ser. 

Det finns endast ett slags ursprungliga atomer; grundmolekylerna i de olika kropparna, järn, guld, syre, väte o. s. 
v. skilja sig endast till antalet, grupperingen och rörelsen av de atomer, varaf de bestå. 

VIII. 

Vad vi kalla materia, försvinner, då den vetenskapliga analysen hor sig gripa densamma. Men såsom 
världsalltets stöd och principen för alla former finna vi kraften, det dynamiska elementet. Genom min vilja kan 
jag rubba månen i sitt lopp. 

Rörelserna hos varje atom på vår jord är den matematiska resultanten av alla de etervibrationer, som med tiden 
nå densamma från den oändliga rymdens bottenlösa djup. 

IX. 

Människovarelsens väsentliga princip är själen. Kroppen är skenbar och förgänglig. 

X. 

Atomerna äro förstörbara. 

Kraften, som försätter atomerna i rörelse och styr universum, är oförstörbar. Människosjälen är oförstörbar. 

XL 

Själens individualitet är ny i jordens historia. — Vår planet har varit nebulösa, sedan sol, sedan kaos: då fanns 
ingen varelse på jorden. Livet började med de mest rudimentära organismer; det har gått framåt från sekel till 
sekel för att hinna till sin nuvarande ståndpunkt, som icke är den sista. Intelligensen, förnuftet, medvetandet, vad 
vi kalla själens förmögenheter, äro helt nya. Anden har så småningom frigjort sig från materien, liksom — om 
jämförelsen tillätes — gasen frigör sig från stenkolet, doften från blomman, lågan från härden.XH. 

Den psykiska kraften började giva sig tillkänna för trettio till fyrtio sekler tillbaka i de övre sfärerna av den 
jordiska mänskligheten; dess verksamhet är ännu endast dess morgonrodnad. 

Själarna, medvetna eller ännu omedvetna om sin individualitet, äro, på grund av själva sin natur, oberoende av 



villkoren för tid och rum. Efter kropparnas död, liksom även under livet, intaga de ingen plats. Några komma 
kanske att bebo andra världar. 

Inga andra själar hava medvetande om sin u to mkroppsliga tillvaro än de, som frigjort sig från materiella band. 

XIII. 

Jorden är endast en provins i det eviga fäderneslandet; hon utgör en del av himmelen: Himmelen är oändlig; alla 
världar utgöra delar av himmelen. 

XIV. 

De planetara och sideriska system, varaf världsalltet består, befinna sig på olika grader av organisation och 
framåtskridande. Deras mångfald är oändlig; varelserna äro över allt lämpade efter världarna. 

XV. 

Alla världarna äro icke bebodda i detta nu. Det närvarande tidsskedet har ej större betydelse än de, som varit 
förut, eller de, som komma att följa. Vissa världar hava varit bebodda i det förflutna, för milliarder sekler sedan; 
andra skola bliva det i framtiden om milliarder sekler. En dag skall det ingenting återstå av jorden, och till och 
med dess ruiner skola förstöras. 

XVI. 

Livet på jorden är icke typiskt för livet på andra himlakroppar. En obegränsad mångfald råder i universum. 
Detfinns himlakroppar, där tyngden är intensiv, där ljuset år okänt, där känseln, lukten och hörseln äro de enda 
sinnena, där alla varelser äro blinda, enar de ej utvecklat sig. Det finns andra, där tyngden knappt är märkbar, där 
varelserna äro så lätta och tunna, att de skulle vara osynliga för jordiska ögon, där sinnen av en utomordentlig 
skärpa avslöja för privilegierade andar förnimmelser, som äro förmenta den jordiska mänskligheten. 

XVII. 

Rummet, som finns mellan de i det omätliga världsalltet spridda, världarna, isolerar dem ej från varandra. De äro 
i ständig förbindelse med varandra genom attraktionen, som ögonblickligen gör sig gällande på alla avstånd och 
som åstadkommer ett oupplösligt band mellan alla världar. 

XVIII. Världsalltet bildar en enda enhet. 

XIX. 

Det fysiska världsalltet är den materiella grundvalen, boningsorten för det moraliska eller andliga världssystemet. 
Astronomien bör således var grundvalen för varje filosofisk och religiös tro. 

Varje tänkande varelse bär inom sig känslan av, men ovisshet om odödligheten. Det kommer sig därav, att vi äro 
mikroskopiska hjul i en okänd mekanism. 

XX. 

Människan skapar själv sitt öde. Hon höjer sig eller sjunker allt efter sina gärningar. De, som äro fästa vid 
materiella intressen, de giriga, de ärelystna, de skenheliga, de osannfärdiga, Tartufc-ättlingarna, kvarstanna, 
liksom de fördärvade, i de lägre zonerna. 

Men en ursprunglig och absolut lag styrer skapelsen: framåtskridandets lag. Allt höjer sig i det oändliga. Fel äro 
fall.XXI. 

I själarnas uppåtstigande äro de moraliska egenskaperna av ej mindre värde än de intellektuella. Godheten, 
hängivenheten, självförnekelsen, självuppoffringen rena och höja själen lika väl som studier och vetenskaper. 

XXII. 

Den universella skapelsen är en gränslös harmoni, varav jorden endast är ett obetydligt fragment, tämligen tungt 
och oförstått. 



XXIII. 


Naturen är ett ständigt vardande. Fortskridandet är lagen. Framåtskridandet är evigt. 

XXIV. 

En själs evighet skulle ej förslå att besöka det oändliga och lära känna allt. 

XXV. 

Själens bestämmelse är att allt mer och mer lösgöra sig från den materiella världen och slutligen tillhöra det 
högre uraniska livet, varifrån hon behärskar materien och ej lider mera. Varelsernas yttersta mål är det ständiga 
närmandet till den absoluta fullkomligheten och den gudomliga sällheten. 

Sådant var Speros vetenskapliga och filosofiska testamente. Ser det icke ut, som vore det dikterat av Urania 
själv? 

Den antika mytologiens nio sånggudinnor voro systrar. De modärna vetenskapliga uppfattningarna sträva i sin 
ordning till enhet. Astronomien eller kunskapen om världsalltet och psykologien eller kunskapen om varat, 
sammansluta sig i dag för att lägga den enda grundval, på vilken den slutgiltiga filosofien kan uppföras.P. S. De 
föregående episoderna samt de undersökningar och betraktelser, som åtfölja desamma, äro sammanförda i ett 
slags Essay, vars syfte är att lämna några hållpunkter för lösningen av det viktigaste av alla de spörsmål, som 
kunna intressera människoanden. Det är i denna egenskap, som förevarande arbete påkallar deras 
uppmärksamhet, som någon gång åtminstone »mitt på livets väg», varom Dante talar, fråga sig, var de äro och 
vad de äro, tänka och drömma. 

SLUT. 

Läs sid 158, 159 och 160. P. S. De föregående episoderna samt de undersökningar och betraktelser, som åtfölja 
desamma, äro sammanförda i ett slags Essay, vars syfte är att lämna några hållpunkter för lösningen av det 
viktigaste av alla de spörsmål, som kunna intressera människoanden. Det är i denna egenskap, som förevarande 
arbete påkallar deras uppmärksamhet, som någon gång åtminstone »mitt på livets väg», varom Dante talar, fråga 
sig, var de äro och vad de äro, tänka och drömma. 

SLUT. 

Läs sid 158, 159 och 160. 

NORDISKA FÖRLAGETS PROGRAM. 

En av de mest glädjande företeelserna under de senaste åren är tillgången på god litteratur till billigt pris. 

Läsning av underhållande och välskriven litteratur är numera icke — såsom ännu för några få år sedan — en 
förmånsrätt för en relativt fåtalig krets av förmögna personer; den sedan 1890-talets början upps piran de 
folkbiblioteksverksamheten inledde omslaget och så förberedd kom omsider den omvälvning inom 
bokförläggaiTörelsen, som betecknas av en kronas bibliotekens framträdande. 

Vad som hittills åstadkommits på detta område har otvivelaktigt haft en mycket stor betydelse för läslustens 
väckande och höjande och därmed också för den intellektuella synkretsens vidgande inom vida lager av vårt folk. 
Men icke förty återstår ännu mycket att göra, innan den nya riktningens motto: »god litteratur åt hela folket» och 

ett bibliotek i varje svenskt hem 

blivit till fullo genomfört. 



Det är här som Nordiska Förlaget särskilt vill söka göra en insats i riktning mot ännu större prisbillighet och en 
gedignare och mera vårdad utstyrsel. Företaget vill vara ett arbete för folkupplysningens sak utan att dock ålägga 
sig några inskränkningar med hänsyn till ämnesvalet. Det är icke vår avsikt att starta en ny »folkskriftserie» av 
den kända, direkt undervisande typen, som läses av några få, men avskräcker de flesta. Nej, allt som kan vara 
ägnat att vidga synkretsen och göra nya livsområden tillgängliga för intresset, ja, överhuvudtaget allt, som kan 
leda till en ideellare och dådkraftigare livsåskådning, har hemortsrätt bland våra publikationer. Dit räkna vi även 
sådant, som kan tjäna till rekreation, tillfredsställa sinnet för humor och locka fram ett leende. Vi tro oss genom 
detta vida program kunna bliva till största nytta. 

Jämte de billiga böckerna kommer Förlaget givetvis också att publicera värdefulla nya arbeten till vanliga 
bokhandelspriser; dock kommer det förra området alltid att vara förlagets raison d'etre.TILLFÄLLE FÖR ALLA 
ATT LÖRSKALLA SIG 

ETT EGET BIBLIOTEK. 

EN ä TVÅ NYA BÖCKER VARJE VECKA. 

Världslitteraturens bästa alster ha nu börjat utgivas av Nordiska Lörlaget i 

volymer om 160 a 224 sidor 
a 25 öre 

tryckta på prima vitt TRÅFRITT PAPPER (som ej gulnar) i 

eleganta omslag i 3-färgstryck, 

komponerade av framstående artister för varje särskild bok, som därigenom får sin individuella prägel. 

Varje bok innehåller jämväl författarens biografi. 

De flesta av dessa böcker ha förut kostat cirka 2 å 3 kronor pr volym och några av dem ha sedermera utkommit i 
en-kronas upplagor. 

Närmast att utkomma — och delvis redan utkomna — äro följande arbeten i vårdade, oftast nya översättningar 
av sådana kända översättare som Flugo Hultenberg, Amalia Fahlstedt, Tom Wilson, Jean Rossander, Walborg 
Hedberg, Ellen Ryding, Sten Granlund, Anna Lamberg-Bruun, Anna Hamilton-Geete m. fl. 

Rudyard Kipling.Djungelboken.25 öre 

A. Conan Doyle.En studie i rött.25 öre 

Camille Flammarion.... Urania.25 öre 

Thomas Lawson.Fredagen den 13 :de.25 öre 

A. Conan Doyle.Sherlock Holmes' äventyr 25 öre 

John Oxenham.I landsflykt.25 öre 

Jules Verne.Ingenjör Roburs luftfärd 25 öre 

Alex. Dumas.Pauline.25 öre 

Robert L. Stevenson.Dr Jekyll och nu - Hyde... 25 öre 

Jules Verne.Till jordens medelpunkt. 25 öre 

James Lane Allen.Den osynliga kören.25 öre 

H. G. Wells.Den stulna bacillen .... 25 öre 

John Habberton.Helens småttingar.25 öre 























J. Fenimore Cooper.Den siste Moh ik anen .... 25 öre 

Jules Verne.Kazallons loggbok.25 öre 

Frank Stockton.En lustig historia.25 öre 

Hall Caine.Intill tredje och fjärde led 25 öre 

Jerome K. Jerome.Tre män i en båt.25 öre 

Gilbert Parker.Vildmarkens vagabond ... 25 öre 

m. fl. av de förnämsta arbeten av ovannämnda författare. Vidare ko mm a vi med det snaraste att utgiva 

de förnämsta arbeten av 

Felix Dahn H. Rider Haggard Charles Dickens 

Walter Scott Frederick Marryat Upton Sinclair 

Carl May Edgar Allan Poe V. H. G. Kingston 

May ne Reid Ralph Waldo Trine Eliza Orzesko 

John Ruskin H. S. Merriman James Allen 

Emile Gaboriau E. Lytton Bulwer Marie Corelli 

George Elliot E. Phillips Oppenheim Walter Besantm. fl. m. fl. av 

världslitteraturens mästare 

varom — efterhand som böckerna utkomma — en kortfattad redogörelse för innehållet i varje särskild bok 
kommer att ingå i tidskriften »Ex Libris» (som sändes gratis till varje läsare av Nordiska Förlagets böcker [se 
följande sida]). 

Varje volym är ett avslutat helt 

och kan köpas särskilt för sig. 

Undantag härifrån utgöra dock större verk, som kräva flere volymer, såsom t. ex. 

Henryk Sienkiewics.Qvo Vadis 


Victor Hugo.Samhällets olycksbarn 

Alex. Dumas.De tre musketörerna 

Alex. Dumas.Greven av Monte Christo 

Eugene Sue.Den vandrande juden 

m. fl. m. fl., 


vilkas omfång fordra två eller flere delar, som då ko mm a att omfatta 160 å 200 sidor å 25 öre för varje del. 
Böckerna utgivas även tryckta på extra tjockt lyxpapper och INBUNDNA i elegant, outslitligt, 

mjukt praktband med äkta guldtryck a 1 krona pr volym. 

Den, som vill försäkra sig om varje volym — 25-öres oinbundna eller en-k ro nas inbundna — av detta bibliotek, 
innan upplagorna slutsäljas, bör anmäla sig i närmaste bokhandel eller hos någon av förlagets kommissionärer 
på landsbygden till regelbundet erhållande av böckerna i den mån de utkomma. 

Kom mi ssionärer och bokagenter kunna anmäla sig under adress Nordiska Förlaget, 3 David Bagaresgata, 
Stockholm. 


Vänd! TIDSKRIFTEN EX LIBRIS 

















sändes GRATIS 


till varje läsare av NORDISKA FÖRLAGETS böcker. 

Denna tidskrift, som utkommer med minst ett nummer i månaden, vill genom intressanta uppsatser giva sina 
läsare en inblick i världslitteraturen och särskilt följa med vår tids litterära företeelser. Den kommer också att 
bjuda på goda och spännande berättelser samt 

en kortfattad redogörelse för innehållet i 
varje 25-öres bok, 

som utkommer på Nordiska Förlaget. 

Prenumerationspriset på posten är kr. 1: 75 för år, men, för att hålla våra läsare å jour med förlagets verksamhet 
och på det att ingen bok må undgå deras uppmärksamhet hava vi ordnat det så att var och en som endast vill 
betala expeditionskostnaderna, 39 öre pr år i ett för allt, erhåller tidskriften gratis i korsband direkt från 
tidskriftens expedition. 

Den som därför — såvida han är bosatt i Sverige och ej förut är prenumerant — avsänder ett brevkort med 
följande adress och text tydligt skrivna: 

Tidskriften EX LIBRIS 

3 David Bagaresgata 

STOCKHOLM 

Sänd mig tidskriften "Ex Libris" från och med nästa månad. Sammanlagda kostnaden härför, 39 öre pr år i ett för 
allt, får Ni, tills jag annorlunda bestämmer, årligen uttaga genom postförskott 

Namn. 

Bostadsadress. 

Postadress. 

(postadressen men ej något annat ord understruket), erhåller härefter varje nummer av tidskriften sig regelbundet 
t illsänt. 

Angående redan utkomna böcker och sådana närmast att utkomma se föregående sidor. 

ANMÄLAN. 

Urania, som utkom i Paris år 1889, och är ett av den kände astronomen Camille Flammarions bästa arbeten, har 
översatts till flera språk och har vunnit en ofantlig spridning bland alla civiliserade nationer. 

Urania är namnet på en av de nio muserna. Hon var astronomiens och geometriens gudinna och vann genom sin 
skönhet Apollos kärlek. Man föreställer sig henne iklädd himmelsblå dräkt med en krona av stjärnor och 
hållande i handen en kompass. De gamla gudasagorna avbilda henne också såsom Urania Venus, kärlekens 
gudinna, som representerar den himmelska, idealiska kärleken i motsats till den Venus, som är den jordiska 
kärlekens skyddsgudinna. 

Författaren har gjort sin Urania, bokens hjältinna, till medelpunkten i en kärlekshistoria så skär och ren, att den 
väl kan motsvara sin himmelska förebild. Den mystiska tråd, som binder Urania vid Georges Spero, avklippes 
heller icke, då döden skiljer dem åt. Den är en själens och andens gemenskap, som trotsar tidens och rummets 
begränsningar. 

Genom sitt hänförande språk, sina alltigenom ideella synpunkter verkar denna bok oemotståndligt fängslande och 






medryckande. Den är en bok för alla, men särskilt en ungdomens bok, dämti, att de unga ha mycket att lära av 
den. Detta arbete bör därför vara välkommet i såväl slott som koja och finna en plats i alla hem, emedan det icke 
blott lämnar den behållning en fin, intressant karaktärsskildring har att giva, utan även låter sina läsare, nästan 
utan att de själva veta av det, få en icke obetydlig kunskap i astronomien. 

* 

boktryckeriet 
gutenberg, 1910 
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